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LA MORTE DI PAPA BENEDETTO XV.

Y S. S. il ponti i hi. Binldljhj XV, Giv OMO 1); i.lì (‘mia.
Nato a Genova il 21 novembre assunto al papato il ?» settembre l'jfj. morto il -‘-i t-rana-j.
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INTERMEZZI1
Benedetto
La vergine epistolografo di Tulle.. '
Quando Benedetto XV fu assunto al Pon-
tificato, la bonarietà e la santità del suo <
predecessore erano già divenuti leggendarii.
La morte di Pio X aveva fatto dimenticare
gli acri fasti dello Scottonismo, la spietata
durezza con la quale papa Sarto aveva col-
pito e ridotto al silenzio i modernisti. 11
popolo ignora queste crisi del pensiero reli-
gioso; la sua fede è candida, fatta di abban-
dono. E il popolo aveva sentito grandemente
e compreso, quel papa senza fasto, nato di
buona razza campagnola e non vergognoso
o oblioso di essa, ma serbante sul gran Trono,
nell’immenso Vaticano, una specie di rustica
semplicità, una bontà pratica, precisa, ope-
rosa, una giocondità caritatevole e popolare.
Le folle sentivano che il triregno non lo
aveva allontanato da esse; che mentre Egli
mormorava il latino magnifico della Chiesa,
pensava, amava, soffriva in dialetto. E, an-
che, si sapeva che il buon Pastore era morto
di crepacuore per la guerra che incendiava
l’Europa. Non aveva potuto impedirla; tutto
il suo ardore, la sua pietà, la sua angoscia
non avevano potuto trovare una parola così
grande che superasse il fragore della batta-
glia. E allora aveva dato tutto quel che po-
teva: la vita. Vinto dal dolore aveva chiuso
i suoi occhi puri. !
Giacomo Della Chiesa aveva da lottare con-
tro queste memorie di cordiale paternità, così
care alle moltitudini che parevano quasi ini-
ziare una tradizione che i Pontefici successivi
dovessero seguire. Quel mistero spirituale che
circonda il Papato era stato per alcuni anni
abolito. Pio X s’era avvicinato ai suoi figli,
dolcemente, pianamente, quasi confidenzial-
mente. Benedetto XV, nato d’aristocratica
stirpe che aveva già dato alla Chiesa un
altro Pontefice, cresciuto alla scuola della
finissima diplomazia romana, assomigliava
— dottrina a parte — piuttosto a Leone XIII
che a Pio X; apparteneva più alla antica tra-
dizione papale, che a quella inaugurata dal
suo predecessore. Non fu dunque un Papa
popolare; ma quando la storia potrà parlare
con equanimità di Lui, riconoscerà che no-
bili furono le sue intenzioni, e che il suo
Papato lascia traccie di vita, e ha iniziato la
risoluzione di problemi duri e complessi.
Certo Egli si trovò in una tragica condi-
zione. Quella grande parola che, agli inizi
della guerra, Pio X disperò di trovare, Egli
credette di averla trovata negli anni in cui
la guerra durò; la pronunciò, e non pane
tale da consolare gli spiriti. L’umiltà di Pio X
era stata più inspirata; la sagacia, la preoc-
cupazione di imparzialità di Benedetto XV,
non gli suggerirono che parole senza fuoco,
pesate troppo, e per di più pronunziato in
momenti in cui l’intervento del Papa sembrò ■
un parteggiare per gli Imperi Centrali. La
verità è che durante la guerra tutte le inter-
nazionali furono poste a durissima prova:
a cominciare dalla Chiesa, che dovette de-
streggiarsi tra la cattolicissima Austria e l’Ita-
lia, tra i cattolici di Germania e quelli di Fran-
cia, e non poteva neppure esaltare la religiosa
prodezza del cardinale Mercier senza irritare
i suoi persecutori, che erano benedetti a pro-
fusione da altri cardinali. A noi, che vediamo
le cose secondo la nostra libera mentalità, e
certo con ignoranza dei vasti e complessi inte-
ressi della Chiesa, pareva allora — e pare an-
che adesso, sebbene un po’ meno — che il Pa-
pato potesse indagare, giudicare le cause della
guerra, c separare i provocatori dai provo-
cati; c fulminare i colpevoli, come il grande
Vescovo Ambrogio aveva fatto, a Milano,
quando impedì a un imperatore lordo di
troppo sangue, di varcare le soglie della
chiesa. Era ingiusto accusare di ferocia fra-
tricida tutti i combattenti. Cerano, tra di essi,
popoli che difendevano la loro libertà mate-
riale e la loro libertà morale da ingordi con-
quistatori. In certi momenti parlare di «inu-
tile strage » senza colpire chi l’aveva voluta,
era colmare d’angoscia il cuore di chi aveva
accettato la prova tremenda con puro spirito
di sacrifìcio ; parlarne, poi, quando le speranze
di vincere finalmente gli Imperi Centrali sta-
vano nascendo, era uccidere queste speranze,
e, in nome di una imparzialità impossibile,
riconoscere ai veri colpevoli un diritto cru-
dele alla impunità.
Questo non volle, certo, Benedetto XV ; fu
l’ora, male scelta, o male compresa, che de-
formò le sue intenzioni. E probabilmente nes-
sun altro papa, fosse stato anche Gregorio
Magno, avrebbe potuto trovare un atteggia-
mento che riuscisse meno sgradito a tutti i
belligeranti. Ma è anche certo che, troppe
volte, dal fondo del loro dolore, i popoli si
volsero al Vaticano, sperando, invano, che di
là uscisse una calda parola, che il Papa ri-
petesse l’invito di Cristo: «venite a me, o
voi che siete stanchi ». Forse questo invito
era nel cuore del Pontefice; ma la diplomazia
lo temperava e lo gelava. Questo si può af-
fermare con verità; che se l’azione del Pa-
pato, fu cauta, più previdente che infiam-
mata, più politica che potentemente spiri-
tuale, l’opera personale del Papa fu solle-
cita, fu generosa, instancabile. Lo sanno i
prigionieri di guerra, lo sanno le famiglie
disperate che si rivolsero a Lui per i loro
dispersi o per i loro infermi.
E anche l’azione politica va riesaminata
ora: e si illumina per noi in un modo nuovo.
j Se fosse vero tutto quello che abbiamo cre-
duto durante la guerra; se, come ci parve
allora, mancò al Vaticano il coraggio dei
risoluti atteggiamenti, la fine del conflitto
avrebbe dovuto segnare una minorazione
della sua importanza mondiale. E invece que-
sta importanza s’ è di tanto accresciuta, che
persino il vecchio volgare schiamazzante an-
ticlericalismo, ha perduto l’antica asprezza; che
le nazioni stesse che, prima della guerra,
avevano rotto, con il Papato, i rapporti poli-
tici, tendono ora a riannodarli. Ci dovette es-
sere dunque una attività che noi ignoriamo;
diversa da quella apparente, non popolare
ma efficace. Il ligure aristocratico ebbe certo
un grande piano d’azione. Sappiamo che, mo-
rente, si dolse di non averlo potuto attuare
tutto. Il pontificato di Pio X fu evangelico;
il pontificato di Benedetto XV fu politico.
L’Austria che fu uno dei puntelli del Vati-
cano è dissolta. Il Vaticano sembra oggi non
aver più bisogno di puntelli. Come ciò av-
venne? Noi profani l’ignoriamo. Vediamo
i però che per opera di Benedetto XV la stessa
i questione romana, della quale Giacomo Della
Chiesa ha pure riaffermato recentemente l’e-
sistenza, ha, tuttavìa, perduto di acredine
tanto che si può parlare, senza scandolezzare
nessuno, di conciliazione.
Tutto merito del Papa ora defunto? Biso-
gna riconoscere che il dolore della guerra ha
dato ai popoli più grandi bisogni spirituali,
che la nuova potenza del Papato si deve*
in parte, all’energia, all’attività, alla più franca
e aperta combattività dei cattolici ; ma poiché
questi cattolici, anche in Italia, ora, sono
animati del più schietto patriottismo, biso-
gna conchiudere che la prudenza di Bene
detto XV durante la guerra, ha impedito che
ci fosse, dall una e dall’altra parte dei com
battenti, qualche popolo che sentisse incom-
patibile il proprio sentimento nazionale con
la devozione al Vaticano. Se l’opera del Pana
spiacque allora ai sìngoli popoli, e a taluno
di essi lece involontariamente del male ____
a noi italiani, sopratutto, in quell'orrendo
'9*7 esaminata nel suo complesso e dal
, punto di Vista dell'L’niversalità della Chiesa
I fu abile e fruttuosa. Benedetto XV non rad
C°!?e- ^re À* ,a.ccuse\ ma !I »««> successore
; godra i frutti di quest opera.
che non è notizia biografica, ma intimità del
pensiero, palpito del cuore. Pio X metteva
davanti a noi la sua gioia cristiana e i suoi
cristiani dolori. Potevamo immaginare la sua
vita privata; i suoi giorni e le sue sere ; e
sue parole e le sue preghiere. Giacomo Della
Chiesa stette nell’ombra delle sue intenzioni,
e pane secco e taciturno. Ma prima di mo-
rire ci diede un segno di sé che ricorde-
remo. Era già estenuato dal male; era già
senza parola; nel sopore che precede il sonno
supremo, e che è già, un poco, Quel sonno.
E un cardinale gli disse: «Santità, benedite
il mondo che è avido di pace. » Allora il Pon-
tefice trasse su il suo povero corpo senza for-
ze, si sollevò sul letto, e tre volte tracciò nel-
l’aria, con la mano ridivenuta ferma e augusta,
il segno pacificatore della croce..
E in quel gesto, in quella pia fatica, in
quell’ultimo dono, ci apparve intera, come i
nostri occhi ciechi non avevano prima sa-
puto vederla, la profonda paternità di Bene-
detto XV.
• Questo Papa sene va senza che noi san.
i piamo nulla di lui; nulla, intendo, di quello I
Il mistero di Tulle, rimescolato, ha fatto
venire a galla una amabile rappresentante
del bel sesso. Sì, pare proprio che l’autrice
delle infinite lettere anonime che, da anni,
avvelenano la vita dei cittadini di Tulle, sia
una signorina, che, ora, vistasi scoperta, si
dilegua. Cara figliola ! Vergine dolce ! Ella
ha dei funerali sulla coscienza; qualche caso
di pazzia, anche; più d’un dramma dome-
stico. Minuzie! Non si lasciava turbare, la ap-
passionata epistolografa.; e quieta, ordinata,
con metodo, continuava, dì per dì, a inviare
le sue lettere tremende, le sue lettere spie-
tate. Par di vederla, quella cara gioia, dopo
aver ripulita la casa, dato il pignoletto al
canarino, messo il nastrino azzurro al collo
del gatto (ella deve amare sicuramente le
bestie, come ogni pulzella di bel cuore), dopo
aver magari versato un sorsetto d’acqua sul
testo di geranio che tiene sulla finestra, si
asside al tavolo, e incomincia la sua lette-
ratura. A chi tocca oggi? A quella sposetta
felice che ha già il suo uomo da sei mesi,
mentre la degna.... letterata lo aspetta invano
da qualche anno? Sì, si può buttare qualche
porcheria in quella tenera famiglia. E anche
si può rovinare la pace di quella madre che
è tanto superba — la sfacciata — di suo fi-
glio. E lacerare l’onore di quell’impiegato; e
mettere il sospetto tra due fratelli, la gelosia
ira due sorelle; l’infamia, la sozzurra, lo
scandalo da per tutto. Eccola, la impassibile
signorina, tutta illuminata dalla quieta gioia
del male che fa; eccola, scrivere di adulteri,
di incesti, di prevaricazioni, di furti, di vizi
e di colpe d’ogni genere, agitare in punta di
penna tutta la più fetida fanghiglia; e poi
go ersi 1 allegria di impostar da sè, in se-
greto, le lettere avvelenate; di andar poi in
innocente, serena, pudibonda, con la
a dispettosa ma dignitosa, a ve-
.k:-'0™6.,’.,. ve'eno operi, se ci siano già
. ; negl* organismi familiari con-
p'inrr^1^ 1 ha avorato: eccola, riportarsi ogni
lato un Casa’. ?u magro arso petto tribo-
divorzio\TZ,a Cal-d? .e Palpitante, o d’un
o in-somn, d j” uxor|cidio, o d’un fallimento,
pena d.nf3’ qualunque rovina; e, ap-
finalment.r°ki. UJC‘° della sua stanza, sola
e dabbene’ a^^andonar la mutria gentiletta
tutte le ne’.. rjdere riposata, felice, paga da
cara! Diciamolo™8^'deHa sua grinta. Cara!
donne cariai? • pure: non ci sono che le
ci sono tra le jqucst0- Adoriamole le donne;
digi di bellezza P-rod‘8‘ d‘ virtù e pro-
serpicciuole fririd? ,rCr S°-no anche quTste
tro, capaci di 8 i dl fuon e bollenti di den-
odio generico iC?,pire Per colpire, per un
coltella, snar-i ; Uom,° cazzotta, scalcia, ac-
niulto; ma ]a’ ‘,n unora di cecità o di tu-
sgretola una c.-x.?""3' quando ci si mette,
una città con Una .,orre> una piramide,
’ «n quei suoi dentini acri e netti.
In preparazione
presso i
Fratelli Treves, Editori :
„ . „ . .. j——Nobiluomo Vidal.
PARISINAj^^gi^s
------b E DELLA morte

1/* llhuiraslcrie Italiana» c stam-
pata .iti carta patinata ddta Pitta
Per dir,anda iP'f Otta di Milano.
1? 1 L L U S T R A Z I O N E ITALIA N A
IN PIAZZA SAN PIETRO DURANTE LA MALATTIA DEL PAPA
(Disegno dì L. l'ompard.)
li, POPOLO hi Ro.UA OUtANTI LA .MALATTIA IH L Ptl’A» Si ANNASAI ASSIUW lPIAZZA
San Pietro, hssammhl hmsiui. ili.» minati-. ih <.i j AH’.uuujp.iH’mAiii.j lìr.ini ;r».W.
Il Papa la mattina del 27 dicembre (dedicato a San Giovanni evangelista)
volle recarsi verso le 5, secondo la consuetudine pontificia, a dire la messa
nell’ospcdaletto dei preti infermi, annesso alla chiesetta di Santa Marta:
uscendo fu preso da freddo e da tosse bronchiale, che fu l'inizio della ma-
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March? Giovanna Migliorati, madre
di Benedetto XV (morta nel 1904).
La casa di Genova, in salita Santa Cate-
rina, io, interno 5, ove nacque Benedetto XV.
March? Giuseppe Della Chiesa, padre
di Benedetto XV (morto nel 1892).
IL PONTIFICATO DI BENEDETTO XV.
3 SETTEMBRE 1914-22 GENNAIO 192 2.
Degli otto pontificati di questi ultimi cento anni
quello di Benedetto XV è stato il terzo dei
tre più brevi: lunghi, lunghissimi furono quelli
di Pio VII (1800-1823), di Pio IX (1846-1875), di
Leone XIII (1878-1904); non brevi quelli di Gre-
gorio XVI (1831-1846) e di Pio X (1904-1914); bre-
vissimo quello di Pio Vili (1829-1831); quasi ugual-
mente brevi quello di Leone XII (1823-1829) e quello
del pontefice che qui commemoriamo estinto.
Benedetto XV — al secolo marchese Giacomo
Della Chiesa — nacque a Genova il 21 novem-
bre 1804 dal marchese Giuseppe e da Giovanna
Migliorati, della storica famiglia che ebbe già un
Pontefice: Innocenzo VII (1404-1406). Fece gli studi
ginnasiali e liceali in Genova dove si laureò in le^ge
nel 1875. La sua vocazione ecclesiastica, manife-
stata al padre sino dall’età di 12 anni, non lo tolse
alla vita del mondo confinandolo in un seminario:
solo a 21 anni, al compimento degli studi giuridici,
egli entrò nel collegio Capranica di Roma, per lau-
reatisi in sacra teologia ed essere ordinato sacer-
dote (187S). Ammesso nell’Accademia dei Nobili
ecclesiastici, iniziò di poi, come apprendista nella
Segreteria degli affari ecclesiastici, della quale era
a capo il cardinale Rampolla, la sua carriera buro-
cratica negli uffici vaticani. Data da allora la grande
benevolenza verso di lui del Rampolla, che tanto in-
flusso doveva esercitare sulla formazione del caratte-
re c sugli avvenimenti della vita del futuro Papa.
Quando il Rampolla fu inviato nunzio apostolico
in Ispagna (1882), il Della Chiesa lo seguì quale
segretario di nunziatura, e fu accorto collaboratore
del suo capo nella questione delle Caroline, insorta
fra Spagna e Germania e deferita, per l'abilità del
Rampolla, all*arbitrato di Leone XIII, che felice-
mente la risolse con indubitabile aumento di pre-
stigio per il Papato. Nominato il Rampolla Segre-
ti fonte battesimale in Santa Maria delle Vigne
a Genova, ove fu battezzato Benedetto XV.
tario di Stato (1S87), anche il Della Chiesa entrò
nell’ importante ministero, salendo i varii gradi
della gerarchia da minutante a sostituto Segretario
di Stato e seguendo fedelmente le direttive politiche
del suo grande maestro. Il Della Chiesa fu anche
professore di scienza diplomatica all’Accademia dei
Nobili ecclesiastici.
ARCIVESCOVO DI BOLOGNA.
La morte di Leone XIII segnò un brusco arresto
nella carriera di mons. Della Chiesa. II Rampolla,
colpito dal veto dell’Austria e dall’opposizione di
molti cardinali, non raggiunse la tiara e si ritirò
sdegnoso in disparte. Il Della Chiesa restò ancora
al suo posto di sostituto alla Segreteria di Stato;
ma la sua immutata devozione a Rampolla lo ren-
deva inviso al nuovo segretario di Stato Merry del
Val. Onde, col pontificio a promoveatur ut amo-
veatur», alla morte del cardinale Svampa venne
nominato arcivescovo di Bologna; ma però — non
dubbio segno di ostilità — non fu fatto subito car-
dinale, quantunque Bologna fosse, per costante tra-
dizione, sede cardinalizia (dicembre 1907).
. Poco rappresentativo, aristocratico, autoritario,
rigoroso nei costumi, non fu a Bologna eccessiva-
mente popolare; ma il suo prestigio arci vescovile
rimase intatto ed ineccepibile; e con le autorità go-
vernative fu sempre di un’estrema correttezza.
Quando nel 1914 morì il cardinale Rampolla (che
lo ricordò affettuosamente nel proprio testamento)
accorse a Roma, e fu allora che, sparito Rampolla,
il. partito di cui era capo Merry del Val venne a
piu miti consigli, e mons. Della Chiesa il 25 mag-
gio 1914 fu nominato cardinale, tenuto lontano però
dagli uffici di curia.
Ma a che valse ciò?... Quattro mesi dopo il no-
vello cardinale era Papa!...
Due istantanee del Cardinale Giacomo Della Chiesa csegutite a Pegli ne|
Rossi.)
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La chiesa di Santa Marta dove la mat-
tina del 27 dicembre Benedetto officiando
la messa contrasse la malattia mortale.
Durante la malattia di Benedetto XV: Le preghiere sui
gradini di San Pietro per la guarigione del Pontefice.
PONTEFICE.
Pio X, papa religioso, non nato alle schermaglie
diplomatiche, impressionabile, profondamente tur-
bato dall’improvviso scatenamento della guerra, morì
il 20 agosto 191.I. lasciando alla chiesa una non lieta
eredità. 1 cardinali che avevano tenuto le chiavi del
suo decennale pontificato — Merry del Vai e Lai,
non avevano, non potevano avere le simpatie del
Sacro Collegio; Pio X seguendo i loro consigli
aveva rotto con le tre potenze cattoliche tradizio-
nali, Portogallo, Francia, Spagna; occorreva dun-
3ue alla Chiesa un cardinale diplomatico capace
i rimediare una situazione così compromessa.
Per facondia e cultura emergeva allora il cardi-
nale Maffi il quale nelle prime votazioni del Con-
clave ebbe dei voti, ma ebbe anche lo sfavore del
gruppo Merry del Val; occorreva una personalit?»
di medio rilievo, di affidante passato, ma non com-
promessa, che avesse pratica d’affari vaticani ed
esperienza di vita pastorale. Questi requisiti par-
vero concorrere nel Della Chiesa per la lunga car-
riera burocratica, i sette anni di vita episcopale, la
immutata fede rampolliana. E su lui a poco a poco
si concentrarono i voti dei cardinali francesi, ger-
manici, spagnuoli ed italiani; l’elezione fu avversata
solo dagli antichi anti-rampolliani e dai cardinali
austriaci (31 agosto-3 settembre 1914).
II 3 settembre 1914 il Della Chiesa, eletto Pon-
tefice, assunse il nome di Benedetto XV poiché ar-
civescovo di Bologna era pure stato il suo prede-
cessore nel nome. Benedetto XIV, il popolare car-
dinale Lambertini.
L’elezione di lui fu favorevolmente accolta dai
cattolici, che, dopo la politica di un Papa quasi
esclusivamente religioso, predicatore della restau-
razione in Cristo, speravano che il nuovo Pontefice,
conoscitore personale di tutte le questioni, vero Se-
gretario di Stato di se stesso, avrebbe saputo go-
vernare molto meglio la Chiesa. E vero che un por-
porato aveva detto: «x Si è eletto il cardinale Ram-
polla nella persona del cardinale Della Chiesa <>,
ma in Italia nessuno temeva una ripresa deU’in-
transigenza leonina, che aveva mantenuto costan-
temente i cattolici italiani lontani dalla vita nazio-
nale ed aveva cercato di ostacolare all’estero la pi-
litica dell’Italia, li Rampolla stesso negli ultimi
tempi s’era raddolcito ed alquanto mutata era la
situazione. All’estero, Li Francia fu. come è natu-
rale, apertamente favorevole: gli altri Stati, in be-
nevola attesa. Pure, in complesso, la figura del
nuovo Papa si presentava alquanto enigmatica. Nè
La lettura della Bolla dell’incoronazione (fi settembre 1914L
Benedetta X* duar-t'- una funriouc mila (
11S
L* ILLUSTRAZIONE ITALIA N A
Benedetto XV cardinale, 1914. (Fot. comm. Felici.)
Benedetto XV nei giardini vaticani col defunto fratello Giannantonio, nel 1920.
le previsioni sulla sua politica erano chiarite dalla
famosa profezia cosidetta di San Malachia, che at-
tribuiva al pontificato di Benedetto XV il motto:
religio defropulata, spiegabile col flagello guerresco,
che s’abbatteva allora sul mondo.
Benedetto XV scelse a suo Segretario di Stato
il cardinale Domenico Ferrata, altra creatura di
Rampolla, concorrente anzi del Della Chiesa nel
Conclave e al quale questi era stato preferito per
la sua pratica di diocesi. Ma il Ferrata morì un
mese dopo la nomina, e gli successe il cardinale
Pietro Gasparri, tuttora in carica.
DI FRONTE ALLA GUERRA.
Il cardinale che la sera del 22 agosto 1914 par-
tendo da Bologna per recarsi a Roma al Conclave,
mentre la guerra infuriava, e l’Italia era neutrale,
aveva esclamato a chi porgevagli auguri : « Dio pro-
tegga la nostra Italia! » poteva essere propenso alla
neutralità, ma non ostile alla Patria, e Benedetto XV
tale non fu.
Però nel suo primo atto papale — l’enciclica del
1.° novembre 1914, emanata, secondo la consuetu-
dine, per dettare ai vescovi e ai fedeli le prime
norme direttive, dopo aver auspicato la fine della
guerra e propugnato il ritorno allo spirito del l'an-
gelo con l’unione di tutti i cattolici, egli rinnovava
la protesta contro lo stato di fatto creato alla Santa
Sede nel 1870, ma in forma più vibrata dei suoi
predecessori; esprimeva la speranza che la pace
futura avesse a ridonare alla Chiesa la libertà, di
cui ha bisogno e che le era venuta a mancare per
l’« assenza di quel presidio » che i secoli le ave-
vano costituito: il potere temporale.
Questa affermazione poneva già in evidenza i
punti fondamentali della politica di Benedetto XV
e cioè: l’intento di partecipare alla Conferenza della
Pace e fare da essa riesaminare la questione dei
rapporti fra l’Italia e la Santa Sede.
Per arrivare a ciò, era certamente più confacente
f>el papato che l’Italia fosse neutrale, anziché bel-
igerante; e per ciò appunto il famoso Patto di
Londra stipulato da Sonnino per l’intervento del-
l’Italia, nel suo articolo 15 stabiliva che se l’Italia
avesse fatto obiezione a che il Papa inviasse il pro-
prio rappresentante al Congresso della pace, gli
Alleati avrebbero dovuto appoggiare tale obiezione,
e così poi fu.
Nel discorso pronunciato nel ricevimento dei car-
dinali in occasione del Natale 1914 il Papa annun-
ziò d’aver vanamente proposto ai belligeranti una
L’ ILLUSTRAZIONE ITALIANA
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La folla innanzi al portone di bronzo in attesa di conoscere notizie precise sulla salute del Papa.
Il portone di bronzo del Vaticano
chiuso per la morte del Papa.
tregua natalizia e d'aver iniziato trattative per lo
scambio di prigionieri invalidi. In questo campo
l’opera di Benedetto XV fu altamente benefica : si
deve a lui se i prigionieri, civili e militari, inabili
alle armi furono restituiti senza limite d’età; se fu-
rono appianate le divergenze tra Germania ed In-
ghilterra sul trattamento degli equipaggi di som-
mergibili fatti prigionieri: se. dotando i cappellani
militari di ampie facoltà, fu data ai moribondi
pronta assistenza spirituale: se fu organizzato, per
i prigionieri e le loro famiglie, un servizio di no-
tizie per il tramite della Segreteria di Stato; se fu
nominato, per l’Italia, un arcivescovo castrense.
Entrata nel 1913 l’Italia in guerra. Benedetto XV
il 2j maggio inviava al decano del Sacro Collegio,
cardinale Vannutelli, una lettera nella quale deplo-
rando che il terribile incendio si fosse esteso alla
diletta Italia, protestava per l’uso di mezzi bellici
« contrari alle leggi dell’umanità e al diritto inter-
nazionale »».
Ma la genericità di queste e di altre proteste
11 marchese Giuseppe Della Chiesa.
unico nipote cd crede di Benedetto XV.
fece credere che Benedetto XV, il quale il » no-
vembre 1914 aveva scritto al Cardinal? Mercicr, in-
viando 1 apostolica benedizione al cattolicissimo Bel-
gio. alle angosce del quale prendeva <■ viva par te «*.
parteggia-per gli Imperi Centrali, credenza av-
valorata da una pi et»-.a intervista che si disse avuta
con lui dal giornalista Latapic nel giugno 1015 e
pubbficata sulla Liberti . L'intervista fu smentita e
L’archiatra pontificio dottor Battistini.
per attenuare tante insinuazioni e il malcontento
derivatone il Papa il 28 luglio 1915, nell’anniversa-
rio della guerra, affermò che « le Nazioni non muoio-
no », che « l’equilibrio del mondo riposa sul rispetto
degli altrui diritti e delle altrui dignità », che vera
modo senza armi di « ponderare con serena coscien-
za i diritti e le giuste aspirazioni dei popoli ».
Nell’allocuzione pronunziata nel Concistoro del
6 dicembre 19Ó. .Benedetto XV dopo aver consta-
tato la vanità dei suoi appelli di pace, ritornò a
lagnarsi della condizione della Santa Sede. Rico-
nosceva la buona volontà dell'Italia per eliminare
gli inconvenienti : ma affermava che le condizioni
materiali in cui si trovava «gli impedivano di svol-
gere tutta intera l’opera di pacificazione», essendo
incluso nel territorio di un paese belligerante ed
essendo stati <■ costretti » per la guerra a partire
da Roma i rappresentanti presso il Vaticano del-
l'Austria, della Prussia, della Baviera. Sta di fatto
che tali rappresentanti diplomatici si erano allon-
tanati da Roma volontariamente.
la famosa nota avente per obbiettivo la mediazione
di pace, quando il primo mediatore. Wilson erasi
già tramutato da mediatore in belligerante.
Benedetto XV non aveva beni temporali da com-
promettere e la sua mediazione non rappresentava
nessun interesse materiale proprio della Santa Sede.
Egli formulò allora proposte concrete, che si pos-
sono riassumere così: disarmo: arbitrato: libertà e
comunanza dei mari; condonazione di spese e danni
recati dalla guerra; restituzione dei territori attual-
mente occupati; composizione delle questioni ter-
ritoriali, tenendo conto delle aspirazioni dei popoli,
nella misura del giusto e del possibile ; soluzione
con equità e giustizia delle altre questioni politi-
che. Tutto ciò porrebbe fine alla « lotta tremenda,
la quale ogni giorno più appariva inutile strage ».
Purtroppo non era, non poteva essere l’ora di
venire a trattative per coloro che volevano oramai
che la guerra trovasse in se stessa le più efficaci
soluzioni dei contrasti da essa accumulati. La mossa
papale, per quanto elevata ed abile, non poteva che
fallire, e fallì, e Benedetto XV si trasse da allora
in disparte..Nell’allocuzione perii Natale 1917, con-
gratulandosi per la liberazione di Gerusalemme
Ci contessa Sofia Persico,
unica sorella di Benedetto Xv.
ziativ ™n"n "fo^sc 5 6‘ lagn" che ,a sua ini"
tato sospetti Ma ;; app.rcz2ata ed avesse susci-
ta sua V<,à contro ìEknnK,O,.9,8’Ie.vò nuovamente
indifese. Dicci ’ar<^an?entl aere* di città
ecco Benedetto XV arr'v“ l'armistizio, ed
bre 1M8 rX “ s ' tnn 1 Enciclica del t? dicem-
-ndoìiei,:11^^.,k'l|a guerra, augu-
14 Cx,nferenza della pace risolvesse
FERNET-BRANCA FRATELLI7 * * BRANCAÀ m °MLLANO
:: AMARO TONICO, APERITIVO, DIGESTIVO - INDISPENSABILE A Tiittc
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Cardinali e ambasciatori si recano in
Vaticano a prendere notizie del Pontefice.
Il caffè di San Pietro sulla piazza omonima, osservatorio dei giornalisti
che per due notti hanno vegliato in attesa di notizie sulla salute del Papa.
equamente le ardue questioni affidatele. Durante la
Conferenza il Vaticano, pur avendo tentato ap-
procci con Wilson, non potè svolgere efficace azione
politica: ottenne solo un certo successo l’azione
diplomatica spiegata alla Conferenza da monsignor
(berretti che. per le missioni cattoliche nelle colonie
ex-tedesche, ottenne, a modifica di una clausola
del Trattato, che fossero date in amministrazione
a Consigli composti di membri cattolici e non cri-
stiani, come prima era stato disposto.
Quale fosse il giudizio di Benedetto XV sulla
Conferenza, emerse da dichiarazioni fatte nel giu-
gno 1919 dal cardinale Gasparri, che precisò essere
stata intenzione del Pontefice di intervenire bensì
ad un Congresso, ove fosse necessario smussare le
angolosità fra le parti per giungere ad un accordo;
ma non ad una Conferenza di vincitori per dettar
pace ai vinti.
L’attività diplomatica del Vaticano si svolse poi
a stabilire contatti coi nuovi Stati e a migliorare le
relazioni con i vecchi organismi politici. Tale sua
opera apportò ben presto eccellenti frutti. Notevolis-
simi successi politici furono indubbiamente il rista-
bilimento delle relazioni diplomatiche con l’Inghil-
terra e con la Francia; onde è evidente che Bene-
detto XV lascia la Chiesa Cattolica in un’ora di
grande prestigio. Anche nei rapporti con l'Italia no-
tevoli furono i miglioramenti; occasioni frequenti
misero ufficialmente in contatto pubblico cardinali
e membri del governo; e se non fosse ora interve-
nuta la morte, sarebbe avvenuta la visita del cat-
tolico re Belga a dimostrare in Roma compatibile
ciò che da oltre cinquanta anni era sembrato al
Vaticano inammissibile — il ricevimento di un so-
vrano cattolico ospite del Re d'Italia.
Non v’ha dubbio che Benedetto XV fu per stile,
per capacità diplomatica, per consapevolezza di
propositi un papa degno di continuare — come la
continuò — la scuola di Leone XIII; e alla capa-
cità politica aggiunse la saggezza come capo della
religione. Su questo campo la Chiesa deve a lui la
maggior diffusione popolare dei Vangeli, la adesione
alta Chiesa latina delle Chiese orientali, per la ri-
forma interna del clero. Promulgò il codice di di-
ritto canonico, fatto compilare dal suo predecessore;
e fece cautamente cessare il gran turbamento mani-
festatosi nel seno della Chiesa negli ultimi anni
del Pontificato di Papa Pio X per le violente dia-
tribe tra modernisti e antimodernisti.
Non sono ancora sette anni che, avvenuta la sua
singolare elezione, dicemmo ampiamente in queste
stesse colonne di lui, con tutti quei particolari c
quegli aneddoti che ora si vengono riesumando.
Il suo pontificato lo ha fatto più largamente ri-
conoscere come studiosissimo, modernamente colto,
intellettuale, come si dice; lavoratore indefesso
dalle cinque del mattino alle dieci della sera ed
anche fino a mezzanotte; dotato di salda memoria
per le cose passate e di spirito pronto per cose e
persone vicine; scrupoloso osservatore quotidiano
delle discipline religiose: e proclive a dare il suo
tempo per ogni occasione in cui. con la presenza
della sua persona, potesse accrescersi il prestigio
della Chiesa; rinnovatore e riorganizzatore per
quanto più potè in Vaticano: austero ed affabile
insieme ; umanitario e caritatevole. In sei giorni la
polmonite lo ha vinto, ma il suo spirito è rimasto
cosciente fino all'estremo, come lo era stato, del
resto, tutta la sua viti, laboriosa ed esemplare.
Benedetto XV’ sul letto di morte. 1fa zza dui vera dt d (t.lnn:rt /
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11 Papa della Pace - Il cameriere Mariano.
Storia dima notizia falsa.
Roma, Gennaio.
JL.J è morto con un vivo rammarico nel j ;
cuore: <
della vera pace. (............ ,.......- ----- .
qualsiasi giudizio più sottile ed elaborato
sul suo pontificato: ma per il popolo Bene-
detto XV sani il Papa che soffriva dalla
guerra e reclamava la pace. Non è stato un
papa di grande stile; non ebbe la dottrina
di Leone XIII, nè la semplicità da santo di
Pio X: ma ebbe un suo sogno coerente e
fervido per cui il suo settennato acquista
una unità caratteristica e rimarrà ricordato
quando molti altri saranno obliati. La gente
minuta sente già, d’istinto, questo prevalente
segno del pontificato di Benedetto: e si ge-
nuflette e prega con spontaneità dinanzi alla
salma di Colui che in ore torbide di sangui-
nosa guerra come in quelle di inquieta tre-
gua invocò la pacificazione degli animi.
La sua stessa fine pare espressiva di quella
sua ostinata lotta contro circostanze avverse.
Non è trapassato dolcemente e senza pena:
si è dibattuto contro il male che gli soffo-
cava il respiro. Sembrava, anche in quella
sua aspra e interminabile agonia, ripetere
l’aspirazione tradita di tutta la sua opera di
pontefice : chiedere pace, invocare tregua. A
lui che ebbe una così ansiosa voglia di re-
quie. anche la morte fu travaglio. Persino il
suo distacco dalla vita fu contrastato. Entrò
nell’eternità attraverso una agitazione con-
vulsa e spietata del suo povero fragile corpo.
L’ho visto poche ore dopo la morte: e
non era illusione quella che nel suo volto
pallido e fisso m’ha fatto leggere più che il
raccoglimento di chi dorme contento, l’om-
bra di sofferenze non ancora cancellate.
Avevano trasportato la salma dalla disa-
dorna camera da letto, su al terzo piano del
palazzo, nella sala del trono, trasformata in
cappella ardente. I papi hanno due appar-
tamenti, al Vaticano: quello intimo e quello
ufficiale. Nel primo vivono: nel secondo ri-
cevono. Riceveva ancora il papa morto:
l’omaggio dei visitatori privilegiati ammessi
all’augusta presenza doveva essergli recato
non nelle umili stanze dove l’uomo usava
riposarsi e nutrirsi, meditare ed orare in
tranquillità, e dove aveva sofferto l'assalto
del male; ma nell'appartamento di Stato
dove da vivo concedeva udienza. La Chiesa
ignora l’uomo nel Papa. Sa che quel cada-
vere è il cadavere di un pontefice: e lo ri-
veste di pompa, di trine, sete e ori : e l’av-
volge di cerimoniale. Un lettino di ottone, in
una stanza senza parati di stoffa, con qual-
che altro mobile scompagnato ed esule da
ogni stile, ci avrebbe meglio fatto pensare
all’uomo. In questa sala del trono rivediamo
solo il Papa.
Stà, nella sala tutta tesa di damasco rosso,
di contro ad un grande erocefisso d’avorio,
sotto il baldacchino ponteficaie di velluto
cremisi: sul catafalco inclinato, coperto di
seta viola, la salma riposa, il capo sorretto
da alti cuscini purpurei e i piedi, calzati di
pantofole rosse, poggiati su di un cuscino
bianco. È tutto parato degli abiti pontelicali:
sulla sottana candida stacca netto il taglio
della dalmatica porpora riquadrata d’oro: le
mani, rivestite di guanti purpurei sono com-
poste sul petto e nella destra brilla l’anello
piscatorio: attorno alle spalle è il fanone
strisciato col risvolto costellato di croci dal-
matiche: e sulla fronte poggia la nùtria
aurea.
Ma è al volto del defunto che corrono gli
sguardi. Pallido volto, fatto piu pallido dal
contrasto col nero intenso dei capelli, delle
ciglia e delle sopracciglie. Perché Bene-
detto XV non aveva canizia : e quello che il
suo corpo aveva di scarso e sgraziato da
vivo non s’avverte nel vederlo composto nel
raccoglimento del riposo eterno.
Guardandolo di scorcio, di sotto in su, è
un volto tutto segnato di linee energiche e
taglienti : com’è energico e tagliente, visto di
profilo. L’arco delle sopracciglie s’incurva
alto sulle palpebre. S’avvertiva meno quando
passava sollevato su la sedia gestatoria, ira
l’agitar dei flabelli, e il braccio proteso a
benedire la folla — questa stessa che è ora
genuflessa dinanzi alla salma, e composta di
di non aver potuto vedere l’avvento i diplomatici, dignitari della Corte, c di nobili
Gli storici potranno dare i dame — perchè allora gli occhi sfavillavano
dietro le lenti e il loro sguardo fisso era
quasi insostenibile. Oggi che. le palpebre
sono calate sulle pupille, l’occhiaia infossata
pare più vasta: e il taglio rigido delle ciglia
accentua la volta soprastante. Anche la bocca
non assomiglia più alla sua bocca da vivo,
ch’era sinuosa e arguta: ora invece la ma-
scella inferiore sembra rilasciata e quella
superiore la sopravanza così che sotto le
guancie sembra rivelarsi già il disegno pau-
roso del teschio.
Le fiamme dei quattro ceri alti, ai canti
del catafalco, guizzano al soffio fresco che
penetra da una finestra aperta sul cielo di
Roma e paiono col loro vario palpito lumi-
noso scandire il tempo — presto, più lento —
ai monaci che orano sommessamente. Le
due guardie nobili, postate ai fianchi del ca-
tafalco, rilucenti nell’elmo piumato e nella
sciabola sguainata, fiammeggianti nella tu-
nica scarlatta, gareggiano di immobilità col
morto. Il fiotto dei visitatori urge senza posa:
si genuflettono, pregano, e si levano al tacito
invito dei camerieri di cappa e spada, nel
costume nero alla spagnola che li fa rasso-
migliare al Duca d’Alba.
All’uscita, mi perdo per le sale dell’appar-
tamento pontificio e dopo averne varcate una
mezza dozzina mi ritrovo in anticamera. C’è
ressa che sospinge il manipolo delle guardie
svizzere vigilanti l’ingresso: e quei tedeschi
in abito michelangiolesco pestano colle loro
alabarde di lanzichenecchi i più impazienti.
La folla vocia e s’agita. Uno svizzero rias-
sume il suo disgusto per tanta profanità:
— « Cretete forze t’essere al cinematocrafo?»
La morte d’un papa è, in Vaticano quello
che nella vita politica è una crisi ministe-
riale. Muta il capo del governo e i titolari
dei ministeri sono sostituiti: anche la minuta
ma possente clientela dei gabinettisti cede il
campo a gente nuova. Figuriamoci quanti in-
quilini dei Palazzi Apostolici stantio per pro-
cedere allo sgombero: e come debbano esser
furiosi contro i medici che non hanno saputo
curare a tempo l’influenza di Benedetto XV.
Uno dei primi a sloggiare dovrà essere Ma-
riano. il cameriere privato del papa morto.
Si dice che egli non godesse di molte simpatie
in Vaticano dove gli movevano accusa di
scarsa discrezione nell’uso del potere che gli
dava la sua carica di uomo di fiducia del pon-
tefice. A primo aspetto può far sorridere l'idea
che un cameriere possa avere dell’influenza
sul Papa: ma riflettendo alla vita reclusa che
conduce il capo della Chiesa stupisce meno
ch’egli sia indotto a confidare in colui che
gli è più continuamente vicino, sopra tutto
se gli fu familiare per anni, nella avversa
come nella buona fortuna. Del resto tutti i
grandi uomini del destino si compiacquero
di questa familiarità con oscure figure che
giudicarono devote: Napoleone ebbe il suo
Mamalucco, Giolitti si serviva del fido dot-
tor Mattoli e Benedetto XV fu indulgente a
Mariano. E se Mariano può avere avuto dei
difetti, ba avuto il buon gusto di non preten-
dere d’esser fatto cardinale dal suo padrone
che pure regnò sette anni, mentre dal pro-
prio padrone, che restò al potere dodici mesi
| solo, Mattoli s'è fatto nominare deputato senza
: ritardo.
I Anche il Cardinale Gasparri ha deposto il
■ portafoglio di Segretario di Stato: ma poiché
egli ha assunto l’ufficio di Camerlengo non
soltanto non lascia il Vaticano ma vi si chiude
dentro. Sino alla elezione del nuovo Pontefice
egli è, per procura, il simbolico «prigioniero»
dei palazzi apostolici. È, questa sua, una pri-
gionia che non rimane priva di compensi e
non soltanto d'ordine morale ma materiale:
in quanto può considerarsi pagata a tremila
lire al giorno per dieci giorni, se il Camer-
lengo riceve una borsa di 3o mila lire quando,
a conclave concluso, annuncia alla folla rac-
colta davanti a San Pietro che la cristianità
ha un nuovo papa: Habemus Pontificem.
In quell’occasione il Cardinale Camerlengo
avrà un'ansiosa udienza di giornalisti conve-
nuti da ogni parte del mondo per lanciare,
su tutti i fili del telegrafo e del telefono che
irradiano da Roma, il nome del papa eletto.
Speriamo che abbiano un po’ più di prudenza
dei loro colleglli romani che, sabato scorso,
impazientemente ammazzarono Benedetto XV,
dodici ore prima del decesso.
Poi che la notizia ingannò parecchie città
italiane e molte capitali estere, mette conto
di conoscere come così colossale equivoco si
sia prodotto e quali umili origini abbia avuto.
Esiste a Roma, nel palazzo delle Poste, una
strana istituzione conosciuta col nome di Sala
Stampa : due o tre sale, con tavolini allineati
come i banchi d’una scuola, raccolgono un
centinaio di giornalisti corrispondenti di i gior-
nali di provincia e dell’estero. Quella pro-
miscuità di lavoro crea una sorta di coope-
rativa per il commercio della notizia : quando
un’informazione capita là dentro acquista ri-
sonanze sterminate pel mondo, ma appunto
per la facilità colla quale si propaga tra la
corporazione e quindi per l’urgenza di non
ritardarne la trasmissione in confronto di al-
tri, è raro che sia sottoposta a severo con-
trollo. Pare, in quella bolgia dei dannati del
giornalismo, che l’aria stessa sia carica e vi-
brante di notizie: si accavallano, si cozzano,
s'inseguono senza tregua. Vengono da cento
fonti, partono in mille direzioni. Chi si at-
tarda a ragionarvi è sopraffatto da nuove sca-
riche: non c’è che un rimedio, afferrare quel
che capita e instancabilmente scaricarne il
peso sul modulo d’un telegramma o dentro
il trasmettitore d’un apparato telefonico, per
liberarsene.
La maggior parte dei condannati a questo
strano mestiere vive, si può dire, in perma-
nenza in quella galera: apprende, là dentro,
atti e pensieri di persone che non conosce
nemmeno di vista; riferisce le dichiarazioni
di celebrità delle quali non ha mai udito la
voce; vede, con gli occhi d’altri, avvenimenti
che non avrebbe modo di seguire di persona ;
è dovunque, senza muoversi mai,
Era anche in Vaticano, mentre il Papa ago-
nizzava: perchè uno o due v’erano in dele-
gazione per gli altri, e dovevano, da un caffè
di Piazza San Pietro, telefonare la grande
notizia. Invece la notizia giunse in automo-
bile; nella persona d’un corrispondente d’ol-
tre Atlantico che si precipitò allo sportello
telegrafico della sala Stampa e consegnò un
cablogramma urgente di tre parole « Papa
morto ora». Tutti i telefoni squillarono ful-
minei: si chiedevano comunicazioni urgenti
per ogni città, Napoli, Firenze, Venezia, Chias-
so, Basilea. Pochi istanti dopo cento reda-
zioni d Italia e dell’estero avevano sabato
sera la laconica notizia della morte di Bene-
detto AV.
Non erano trascorsi venti minuti che il te-
legra o respingeva al mittente il cablogram-
ma; la notizia non veniva trasmessa perchè
,??*!? 1 telefono l’aveva ormai diffusa
r«?ertiUttO r non Possibile dapertutto rin-
correrla e fermarla.
r;5«an|tO 3! J\c.nimatico corrispondente ame-
enrn J” che non era affatto si-
mn <4^° *. ^onte^cc fosse davvero morto:
nuntn coinP^atow il telegramma ap-
ienti sl"cyarsene» fidandosi delle eccel-
censumntekdg’r"ficrarna2ÌOne * CUÌ dÌSpOne *a
distrazione. S°Pravvive guerra, per pura
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LA TRASLAZIONE DELLA SALMA IN VATICANO.
(Fotografie comm. telici./
La salma di Benedetto XV trasportata dalle Guardie Nobili dalTappartamento privato alla Sala del Trono.
La Salma esporta nella Basilica di Sun Pietre,
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1 60 CARDINALI COMPONENTI IL SACRO COLLEGIO.
** .Alessio Acalesi
(1S72). del titolo di Nan Callisto,
Arcivescovo dì Benevento (1916).
Gioacc. Arcoverde de Albuquerque
(ì85o), del titolo dei SS. Bonifacio ed
Alessio, Arciv. di Rio de Janeiro (1903).
* Paglino Pietro Andrieu
(1849), del titolo di Sant’Onofrio,
Arcivescovo di Bordeaux (1907).
Bartolomeo Bacii.ieih
(1842). del titolo di San Bartolomeo
all’isola. Vescovo di Verona (1901).
Diamo qui, in ordine alfabetico, i ritratti dei 60
Eminentissimi cardinali, costituenti attualmente il
Sacro Collegio che, riunito in Conclave, dovrà eleg-
gere il nuovo Papa.
Al momento della morte i cardinali erano Gl, ma
l’indomani è morto il cardinale Almaraz y Santos,
spagnuolo, così sono rimasti 60, dei quali 31 italiani.
Le date che si leggono sotto i ritratti che pub-
blichiamo indicano 1 anno rispettivo della nascita
e dell’assunzione alla porpora.
Morto il Papa, la direzione degli affari generali
della Chiesa è collettivamente esercitata dal Sacro
Collegio dei cardinali, che tiene quotidianamente
apposite riunioni collegiali. Gli atti del Sacro Col-
legio sono emanati nel nome dei tre cardinali capi
di Ordini: decano dei vescovi; primo prete per
l’Ordine dei preti, e primo diacono per l’Ordine
dei diaconi. 11 cardinale diacono, che impersona la
maggiora dignità del Sacro Collegio, ha anche i
maggiori segni d’autorità, di un’autorit.à quasi so-
vrana.
L’attuale diacono è il cardinale Vincenzo Vannu-
telli, di Genazzano, vescovo di Ostia e di Pale-
stina; primo prete è il cardinale Michele Logue,
arcivescovo di Armagli (Irlanda); ma in sua as-
senza le sue funzioni saranno esercitate dal cardi-
nale Giuseppe Prisco, arcivescovo di Napoli, ovvero
dal cardinale Francica-Nava di Bontifè, arcivescovo
di Catania. Primo diacono è il cardinale Gaetano
Bisleti di Verdi, primo commendatore del S.S. Or-
dine militare gerosolimitano.
Il sottodiacono cardinale Gaetano De Lai, vescovo
di Sabina, sostituirà, occorrendo, i membri del trium-
virato, che eventualmente, per ragioni di salute o
altre, fossero impediti di esercitare le funzioni di
governo della Chiesa.
Il Camerlengo di Santa Romana Chiesa durante
la vacanza della Sede Apostolica, assume l’ammi-
nistrazione dei beni tutti della Santa Sede; egli,
cioè, riceve la consegna dei Sacri Palazzi aposto-
lici con le loro dipendenze; dei beni patrimoniali
di ogni sorta e cura la loro custodia ed ammini-
strazione, di cui poi darà conto al nuovo Pontefice.
E noto come il Camerlengo, fra gli altri privilegi,
abbia il diritto di far coniare una medaglia col suo
stemma e il suo nome nel recto e con la iscrizione:
« Sede vacante — anno.... » nel verso, l’ombrello e
le chiavi.
Dopo la morte del cardinale Francesco Salesio
Della Volpe, Benedetto XV non si curò di eleg-
gere il nuovo Camerlengo di Santa Romana Chiesa.
Forse Io avrebbe fatto nel Concistoro già fissato
per il febbraio prossimo. Attualmente, e in funzione
provvisoria, le funzioni di Camerlengo saranno per-
tanto disimpegnate dal segretario di Stato, cardi-
nale Gasparri, nella sua qualità di prefetto dei
Sacri Palazzi. Egli, nel suo ufficio. sarà coadiuvato
dai prelati della Camera Apostolica: monsignori
Giuseppe Giustiniani, Salvatore Talamo, V'. M. l'u-
gherini, Antonino Marini, Felice Sarra, Vincenzo
Bagarini, Carlo Cremonesi, Sante Sampieri e Gio-
vanni Biasiotti. Il cardinale Gasparri. soprafatto
dal lavoro che deve compiere, ha già pregato il
cardinale Bisleti di coadiuvarlo, insieme a monsi-
gnor Sanz de Samper. maggiordomo.
11 maresciallo del Conclave è il principe Chigi,
Lodovico, che disimpegnerà le funzioni per il man-
tenimento dell’ordine interno. Già fino dal 21 egli,
avvertito e chiamato dal cardinale Gasparri. si è
installato in Vaticano ad assumere le funzioni di
polizia interna e di protocollo, inerenti alla sua
carica, ereditaria, in perpetuo, nella sua famiglia.
• Ludovico Nazario Bégln
(1840), del tit. dei SS. Vitale. Gervasio e
Protasio, Arciv. di Quebec-Canadà (1914).
*• Giovanni Benlloch y Vivo
(1864). del titolo di Santa Marinili Arn-
eodi, Arcivescovo di Burgos (1921).
** Adolfo Bertram
(1839), dei titolo di Sant'Agnese fumi
le mura (1916), Vescovo di Brcslaria.
* Lt’DOUlO Billot S. J.
(184S», Di-ivci:;.- di Sta Maria in ria Latau ut/.
•Gallano Bisleti
(t836), Primo Diacono di
SanPAgata dei Goti (191 *)•
citati da Ile
Senza asterisco, creati da Leone XIII; con un (’) creati da Pio X:
nedetto XV.
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I 60 CARDINALI COMPONENTI IL SACRO COLLEGIO.
Giovanni Caglierò P. S. S. F. S.
(i83S), Vescovo di Frascati V9tà).
* Giovanni Cser.nocii
(1SÓ2), del titolo di Sant’Eusebio,
Arcivescovo di Strigonia (1914).
•• Edmondo Dalbor
(1S69), del tit. di San Giovanni a Porta la-
tina (1919), Arciv. di Gnesna e Posnania.
* Gaetano De Lai
(tS53), Vescovo di Sabina (1907),
Segret. della S. C. Concistoriale.
•• Dionisio Dovguerty
(1865), del tit. dei SS. Nervo ed Achilleo.
Arcivescovo di Filadelfia V. S. A. (1921).
** Ludovico Ernesto Duijois
(i856), del titolo di Santa .Maria in
Aquiro, Arcivescovo di Parigi (1916).
*’ Michele Faulhaber (de)
(1S69), del tit. di Sant’Anastasia, Ar-
civescovo di Monaco - Baviera (1921).
Giuseppe Franchia Nava di Bontifè
(1846), del titolo dei SS. Giovanni e
Paolo, Arcivescovo di Catania (1899).
•• Andrea Fruhwirth O. P.
( 1840), del tit. di i SS. Cosma e Damiano (19Ó).
" Pietro G aspa ititi
<1802). dr! tit. di S. Lorenzo in Lucina,
Segretario di Stato di S. S. <1907).
* Aidano Gasquet O. S. B.
(1846), Diacono di oanta Maria in Por-
tico(t914)e Pref.degli Archivi Vaticani.
” Oreste Giorgi
(1856), Diacono di Santa Maria in Co-
smedin (1916), Penitenziere maggiore.
G, M. M. Hf l'ei ra ì w la Igei su
crii t.to’u rii Natila Maria Tra^ro:;-
tina, Arcocv..r.o dr Cotnp.utd’a (1^7).
** Alessandro Kakow.ski
It'v.ri,', ds! titolo di Sant'Agovtinu
H'tJ'j/» Arcivesccto di \ ursavia.
'* Pietro La L'onta ine
(tSC’J/. del titolo dei SS. XII Apo-
stoli, Patriarca di Venezia (1916).
” Camillo Lalhenti
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° Micui:i.i: Lega
(1S60). Dine. di Sant’Eustachio (1914),
Prefetto della S. C. dei Sacramenti.
Michele Log uè
(1840), Primo Prete del tit. di Santa Maria
della Pace, Arcivescovo di Armagli (1893).
* Alessandro Lualdi
(1858), del titolo dei SS. Andrea e Gregorio
al Monte Olio, Arciv. di Palermo (1907).
• Li dovilo Enrico Lu<;on
(1S|2), del tit. di Santa Maria Nuova c Santa
Francesca al Foro rum., Arciv. <li Rcims (1907).
* Pietro Mai -ti
(1858), del titolo di San Griso-
gono, Arciv. di Pisa (1907).
** Niccolò Marini
(i.S jl), Diacono di Santa Maria in Domenica
(1916), Segr. della S. C. per la Chiesa orientale.
** Luigi Giuseppe Maurin
(185*1), del tit. della SS.ma Trinità al
Monte Pincio, Arciv. di Lione (1916).
c Antonio Mende» Bello
(1S|2), del titolo dei SS. Marcellino c
Pietro. Patriarci di Lisbona (tyttj.
• Desiderato Mercier
<1851). del titolo di San Pietro in
Vincoli, Arciv. di Malines (19°7)-
“ Raffaele Merry del Val
(1865), del tit. di Santa Prassede (l<)u3).
Segretario della S. XL del SantLifizio-
•• Alfonso Maria Mistrasgelo S. P.
(1852), del tit. di Santa diaria degli An-
geli alle Terme (ìyó). Arciv. di Firenze.
• Guglielmo O’ Conno».
(tbóo). del tiL di San Clemente,
Arcivescovo di
IMI
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** Francesco Ragonesi
(i85u), de) tìtolo di San Marcello (1921)
•• V. A. Ranuzzi de Bianchi
(iS5;), del tit. di Santa Prisca (1916).
•• Achille Ratti
(tSój), del titolo di San Mar-
cello, Arciv. di Milano (1921).
Agostino Riciielmy
(i85o), del titolo di Santa Maria in
Via, Arcivescovo di Torino (1899).
• Guglielmo van Rosse» C. SS. R.
(1SJ4), del tit. di S.ta Croce in Gerusalem-
me (ioti), Prcf. della S. C. di Propag. Fide.
** Donato Sbarbetti
(l85f>). del tit. di San Silvestro in capite
(lOd»). Prefetto della S. C. del Concilio.
** Raffaele Scapiseli.! di Lèguigno
(lS58), del titolo di San Giro-
lamo degli Schiavoni (1915).
** Carlo Giuseppe Sciiulte
(1871), del titolo dei SS. Quattro
Coronati. Arciv. di Colonia (1921).
Leoni Shrijlnsky
del titolo di Sunto Ste-
fano al Monte Celio (1901).
** Augusto Silj
(1846). del tit. di Santa Cecilia. Pref. del
Stipi. Tribunale della Segnatura (1919).
*• Giovanni SoldevillaTy Romero
(1843), del titolo di Santa Maria del
Popolo (1919), Arciv. di Saragozza.
(t863), del tit.
Giovanni Tacci
di S.ta Maria in Trastevere (1921),
ULI piumati ÙUHV tlVl CU Ili HI. filici.
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ROMA: LA MEDAGLIA D’ORO DEL CONGRESSO AMERICANO ALLA TOMBA DEL MILITE IGNOTO.
La rappresentanza militare degli Stati Uniti si reca all’Altare della Patria.
Il generale americano Alien consegna la medaglia alla presenza de! He, de! generale Jliaz c delion. Bonor.m
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settimana, sino a che dai monti e dai laghi
riprenderanno a discendere le acque; e que-
sta. dicevo, fu l’origine del conflitto.... co-
mico. I comici dissero : « Si chiuda o non
si chiuda, noi si mangia tutti i giorni, e la
paga la vogliamo pei sette giorni della set-
timana». — E dissero i capocomici: « Se due
giorni non si recita, in quelli noi non incas-
siamo un soldo. E se non incassiamo un soldo
come possiamo pagarvi integralmente? Dato
quel che costa in oggi una compagnia pri-
maria, sarebbero da tre a quattro mila lire pei;
settimana — l’ammontare, cioè, delle paghe
di due giorni — di cui il nostro bilancio così
infido, così aleatorio, così soggetto a tutti i
rischi, e già tanto carico di spese, si trove-
rebbe aggravato. Non possiamo. Voi man-
giate tutti i giorni; giusto come noi; ebbene,
vi offriamo dì che mangiare; modestamente,
sia pure, ma abbastanza per tenervi in vita,
figlioli cari: vi offriamo per quei due giorni
la paga che, per contralto, vi diamo durante
il mese di riposo: 20 lire. Se con 20 lire man-
giate durante trenta giorni dell’anno, vi riu-
scirà di mangiare anche per otto o dieci giorni
in più. E un caso di forza maggiore: subia-
molo un poco per ciascuno, e imponiamoci
tutti qualche sacrifìcio. Le 20 lire al giorno
rappresentano per noi una grossa perdita im-
prevista; non ci chiedete l’impossibile». —
Replicarono i comici: «Non ammettiamo il
caso di forza maggiore. Non esiste. Illumi-
nate i teatri col petrolio o le candele ». — E
i capocomici ribatterono: «Non dipende da
noi. Sono i proprietari dei teatri che devono
illuminare i teatri. Il petrolio, le candele, pro-
babilmente la Commissione degli Incendi!
(perchè gli incendii hanno una loro commis-
sione!) non li permetterebbe. E un impianto
elettrico non s’improvvisa. Non ammettete la
forza maggiore? Ma come? Ci è vietato di
aprire i teatri, e se li volessimo aprire i cara-
binieri verrebbero a sprangarceli: o forza più
maggiore di questa dove la volete trovare?»
E i comici, duri: «Non c’è forza maggiore!
Sciopero! »— «Un momento! — gridarono i
capocomici— un momento! C’è una Com-
missione arbitrale, presso la Società degli Au-
tori. L’abbiamo istituita noi, voi e noi, di amore
e di accordo, per dirimere ogni nostro dissi-
dio; è presieduta da quel perfetto galantuomo
che è Sabatino Lopez, un autore che — Io ha
detto tante volte — ama i comici ancor più
degli autori ; rivolgiamoci ad essa ; deciderà
essa.» — E i comici, più duri che mai:
« Niente forza maggiore, niente commissione
arbitrale! Sciopero!» — Tra i capocomici
j non c’è un milanese ; se no, scommetto, egli
} avrebbe concluso: « Cóppet! »... E una pa-
i rola che, al telefono, e a Milano, viene fa-
; vilmente alle labbra.
E fu proclamato lo sciopero. Ogni giorno
un comizio, in cui gli.... organizzatori parla-
vano forte e tre comici dicevano peste e vi-
tuperio. La massa applaudiva. Un po’ meno
; calorosamente di giorno in giorno, ma ap-
i plaudiva. Far da pubblico, ogni tanto, è di-
> vertente per gli attori. E alla fine di ogni
: comizio, si passava alla cassa, per ritirare il
• sussidio giornaliero: 20 lirette. Le 20 lirette
i tutti i giorni, invece dei due soli di cui so-
; pra. Venti lirette invece delle 25, delle 40,
. delle 60. delle 100 che, secondo i ruoli e le
> paghe, ognuno di essi avrebbe toccate. Ma....
' c’era un principio da salvare. E non si vive
; di solo pane.
Allora intervenne il Questore, il quale de-
1 v'essere un gran buon uomo e una gran
brina persona. Egli convocò nel suo ufficio i
i capocomici, i rappresentanti delle leghe dei
lavoratori del teatro (come essi, in questi
i tempi di socialismo decadente, amano di chia-
marsi) e disse loro: ««Signori, e cittadini, e
• compagni, vediamo un po' se non fosse pos-
; sibile che ri metteste d’accordo». La discus-
sione fu lunga, ed anche abbastanza cor-
diale.... (SÌ ha un bell’essere quel che si è
ma la tetraggine del loco e l’eco di certi passi
cadenzati nel corridoio impongono un certo
ritegno).... Be’, incredibile ma vero, l’accordo
fu raggiunto. E — notatelo bene — fu rag-
giunto su di una proposta fatta dal più auto-
revole fra i rappresentanti dei comici, dal
W IH— I I ' I T7~¥ |
Cronache — LXXXIL
I comici in sciopero,
I comici delle tre compagnie drammatiche
che agivano a Milano hanno proclamato
lo sciopero. I tre capocomici, Talli e Rtiggeri,
Maria Melato e Annibaie Betrone, dopo avere
atteso per un po’, hanno intimato ai loro
scritturati di presentarsi il giorno tale a tal’ora ;
sul palco scenico per riprendere il lavoro. I |
comici non si sono presentati, e i capocomici !
hanno dichiarato lo scioglimento delle loro I
compagnie. Il Manzoni, il Lirico e VOlim- i
pia sono chiusi dai 6 gennaio, nè si sa sino [
a quando questa condizione di cose avrà a i
durare. Evidentemente, sino a che una delle !
due parti in lotta sarà costretta — diciamolo
con frase degna del misero argomento che
per dover di cronista e in mancanza di me-
glio mi è giocoforza trattare — sarà costretta
a calare le brache. E poi che i capocomici
paiono ben decisi a non calarle, e sono nelle
condizioni economiche migliori, è da preve-
dere che un dì o l’altro — forse più prossimo ;
che non si creda — saranno i comici che le |
dovranno calare. Per ora. riuniti ogni giorno j
a comizio, perchè son molti e perchè qualche
demagogo della stampa li sorregge, gridano
forte e minacciano il finimondo. Ma lasciamo
passare un altro po’ d’acqua sotto i ponti, e
un poco per volta quei bravi figlioli si con-
vinceranno del loro torto, si ribelleranno ai
loro stipendiati maneggioni e ai tre o quattro
arrutfapopoli che si son sgolati sin qui a
montar loro la testa, e capiranno che con-
tinuando in questa lotta assurda e funesta
essi si metterebbero nelle condizioni di quel
marito.... di cui tacere è bello.
Ho detto : si convinceranno del loro torto.
E che hanno torto gli è assai facile a di-
mostrare. L’argomento, ripeto, è miserevole;
ma poi che queste cronache vogliono regi-
strare tutti gli avvenimenti, ì grossi e i pic-
cini, che allietano o rattristano la scena di
prosa italiana, bisogna ch’io superi il mio
disgusto, e lo tratti.
L’origine del conflitto è — pare impossi-
bile — nella mancanza della pioggia e della
neve. 11 cielo disperatamente sereno da cui
l’Alta Italia è aillitta da troppi mesi si di-
rebbe abbia inviate tutte le sue nubi a pro-
vocar l’uragano nei cieli di cartapesta della
nostra scena di prosa. L’insufficienza d’ener-
gia elettrica ha provocato un ukase pel quale
è fatto obbligo ad ogni teatro di tener chiusi
i battenti due volte per settimana. Se s’ha
da credere a qualche tecnico — diciamolo
per incidenza — il provvedimento ha un ca-
rattere soltanto politico. 11 consumo d’energia
per l’illuminazione dei teatri è così piccolo
— si afferma da chi dovrebbe saperne qual-
cosa — che nessun danno verrebbe alla ge-
neralità se tutti i teatri fossero tutte le sere
illuminati ; anzi, da quella limitazione nessun
vantaggio si ritrae, che una certa quantità
di energia seguita ad essere, inevitabilmente,
distribuita durante la sera e la notte; e quella
che non serve ad illuminare i teatri si di-
sperde; ma poi che si è dovuto imporre delle
limitazioni alle officine (che molta energia
consumano pel movimento delle macchine) e
la massa operaia si è vista così limitare le
giornate di lavoro e di guadagno, si è giudi-
cata una saggia misura politica l'imporre
delle limitazioni anche ai teatri, ai caffè, ai
luoghi di ritrovo.... Perchè mal comune,
prima di tutto, è un mezzo gaudio, lo sapete;
e poi. se gli operai che da un po’ d’anni in
qua — sapete anche questo — hanno tanta
voglia di lavorare sono costretti a rimanere
inoperosi, non è giusto che i sdori vadano a
teatro. I sdòri i quali, poveretti.,.. Be’, non
rattristiamoci maggiormente parlando anche
di loro....
Sia come vuoisi, a tutti i teatri milanesi
furono imposti due giorni di chiusura in ogni
vecchio compagno Domenico Gismano Pe-
neche, segretario della Lega fra gli artisti
drammatici. La proposta era questa: i capo-
comici pagherebbero integralmente i loro
scritturati per tutti i sette giorni della setti-
mana, quindi anche pei due di forzato riposo.
I comici, in compenso, non toccherebbero la
paga per la mattinata festiva. Alla fine della
stagione di carnovale, poi, ogni capocomico
darebbe le somma degli introiti fatti; e qua-
lora la media risultasse di almeno un minimo
concordemente stabilito — un po’ variante
dall’una all’altra delle tre compagnie — gli
scritturati toccherebbero ancóra un soprap-
più a titolo di caroviveri.
Non so se i capocomici accettassero con
lieto animo una tale proposta che, indubbia-
mente, rappresentava per loro un rischio as-
sai grave e, in ogni modo un sacrifìcio pe-
cuniario non indifferente. Ma l’accettarono.
Ottima invece pei comici appariva la tran-
sazione. Nessun sacrifìcio era loro imposto.
La paga la toccavano ogni giorno: la matti-
nata è un dippiù : ne cavano un profitto sol-
tanto quelli che vi prendono parte; gli altri
possono andare a passeggiare. E c’è da tener
conto di questo: che il capocomico potrebbe
non far la recita diurna se non volesse farla,
e in tal caso avrebbe il diritto di provare e
di tener sul palcoscenico tutti i suoi scrittu-
rati per quattro o cinque ore senza dar loro
un soldo in più della paga giornaliera. — Tutto,
dunque, pareva accomodato, e che il giorno
dopo i tre teatri potessero riaprirsi.
Nossignori. Quando nel comizio della mat-
tina susseguente il compagno Gismano andò
a riferire l’esito del colloquio e a comuni-
care l’ottimo accordo ottenuto (e, poveretto,
si aspettava applausi ed inni e corone d’al-
loro) fu urlato. I soliti quattro energumeni
insorsero, gridando al tradimento e all’ob-
brobrio. Anche la mattinata doveva essere
pagata! Sciopero, rivoluzione, distruzion dei
teatri! Invano il compagno Gismano implorò,
e invocò un po’ di ragionevolezza, e piatì in
nome dei ventitré anni che egli ha dedicato
alla Lega rinunziando alla tranquilla buca del
suggeritore ove egli era onestamente incanu-
tito. Invano. I quattro energumeni trascina-
rono la massa (buona gente i comici, tanto
facile a trascinare, l’ho sempre detto!) e fu
riproclamato Io sciopero ad oltranza. Anzi,
fu proclamato qualcosa di più e di assai buffo:
i comici avrebbero fatto da sè: avrebbero re-
citato senza i capocomici : cioè senza prima
attrice, senza pri mattare, e senza direttore....
e andarono a chiedere ai proprietarii di dar
loro i teatri. Ma i proprietarii — chi sa per-
chè — risposero picche !
A questo punto della batracomiomachia,
pare che le menti cominciassero a snebbiarsi.
Le venti lirette.... E sino a quando? E ci
saranno sempre?.... E s’anco ci fossero sem-
pre,. con venti lirette non c’è da diguazzare....
Cosicché, pensa e ripensa, si decide di co-
minciar la calata.... di quegli arnesi che sa-
pete. Ci si rivolge alla Società degli Autori.
Faccia lei. Quella tal commissione arbitrale
che rifiutammo or sono otto giorni.... se
volesse esaminare le cose, trovare una via
d uscita.... Ma, questa volta, sono i capoco-
mici che rispondono picche: No, basta. Tutto
ha un limite Io sappiamo da Einstein —
ed anche la pazienza. Il teatro non è una
fabbrica di turaccioli o di tacchi di gomma.
O si muta sistema, o noi mutiamo mestiere....
Le cose, mentre scrivo, sono a questo
punto. E non commento. Ho detto che i co-
mici, per quanto vocino gli inergumeni e per
quanto scrivano i demagoghi, hanno torto.
fc. credo di averlo dimostrato col racconto
pedestre ma esattissimo di questa nuova e
miserevole bega.
23 gennaio. Emmep't.
Al prossimo numero, per gli associati,
. vanno uniti /'Indice, ,7 Frontispizio e la
; coperta del secondo semestre 1921.
i / non associati potranno acquistare In-
, dice, Frontispizio e coperta presso tutti i ri-
; venditori al prezzo di Lire Due.
Seno usciti, presso i Fratelli Trevcs, Editori ;
I DUE FANCIULLI ACIDALIA
__________________________________:________________ SETTE LIRE.
L’ILLUSTRAZIONE ITALIANA
TRA-B-UBRJI'
LE PIÙ BELLE PAGINE
DEGLI SCRITTORI ITALIANI.
Il programma di questa collezione che Ugo Ojetti
dirige, e della quale vediamo già pubblicati due
volumi, è noto. Antologie di tal genere se ne son
certo fatte, per il passato, sebbene, che noi si sappia,
non mai con tanta larghezza c ordine e organicità;
ma, oltre all’ordine e alla compiutezza, per cui, a
collezione completa, ogni italiano di media cultura
potrà aver sottomano senza fatica il meglio della
sua letteratura nazionale, questo nuovo florilegio si
distingue dai precedenti per duo caratteristiche che
ne fanno un’opera singolare e moderna: anzitutto
per il modo della scelta, non intesa a purgare sco-
lasticamente i testi, e cioè nel maggior numero dei
casi a scolorirli e infiacchirli, ma a darcene le pa-
gine più spontanee e gagliarde, senza troppa paura
della franchezza di linguaggio usata dai nostri an-
tichi; e poi per avere affidata codesta scelta di pagine
d’antichi scrittori a scrittori d’oggi, romanzieri, no-
vellieri, poeti, giornalisti, ^ente che ha rivo il senso
di ciò che è vivo e che quindi giudica la bellezza di
quelle pagine « non sulla loro aulica scrittura e sul
loro stile austero e florido, ma soltanto sulla loro effi-
cacia, chiarezza, leggibilità, secondo i gusti d’oggi ».
Criteri, dunque, di grande modernità. Vi sentiamo
lo spirito e, direi, la pratica giornalistica dell'idea-
tore, che cerca, qualsia cosa imprenda, la maniera
di avvivarla c sveltirla e renderla attraente. E della
bontà del programma abbiamo avuto in questi giorni
la prova nelle due opere con cui la collezione è stata
iniziata: le pagine del Baretti scelte dal Martini e
le pagine scelte dal Rapini, di Alessandro Manzoni;
due bei volumetti, d’un sesto comodo ed elegante,
buona carta e nitidi tipi e rilegatura in tela ed oro:
una grazia insomma e una lindura editoriale dalla
quale il molto ciarpame librario di questi anni tir-
chi ci aveva quasi disavvezzi.
Aver cominciato da Le più belle pagine di Giu-
seppe Baretti scelte da Ferdinando Martini (Mi-
lano, Treves, L. io) è già un segno di quei criteri.
Pochi scrittori vanta la nostra letteratura fino al-
l’Ottocento così agili, freschi, disinvolti, così vicini
a noi come l’autore della Frusta. Ma era, con i pregi
e i difetti che la professione comporta, un giorna-
lista; nè soltanto in quell'acerbo periodico dove
fustigò, con tanta francnezza, gli arcadi e accade-
mici suoi contemporanei e le loro vanità e grullerie,
ma anche in quelle Lettere ai fratelli, narrazioni
di viaggi piacevoli e pittoresche e ricche d’osserva-
zioni, al cui stile poco vi sarebbe da mutare, salvo
il contenuto storico, per supporle scritte da un «bril-
lantissimo » inviato speciale dei tempi nostri. E si
pensi poi ad un Baretti trascelto, ordinato, presen-
tato col gusto del Martini. Il quale, nelle sue pagine
prefative, tratteggia un ritratto spirituale c. morale
di lui che bene completa il famoso ritratto in effige,
quello dipinto dal Reynolds, riprodotto nel volume:
Baretti adagiato in una poltrona, i gomiti sui brac-
ciuoli, un libriccino stretto nelle dita grassocce use
a sfogliar libri e a pizzicar tabacco, il naso nelle
pagine, a cagione della gran miopia, che par quasi le
fiuti, da quel gran fiutatore di carta stampata eh egli
era: tutto l’uomo, colto nella sua passione più forte,
la passione del leggere.
I lettori dunque troveranno, nel compendioso vo-
lume con le Lettere più belle, gli articoli più frizzanti
della Frusta, cominciando da quello introduttivo,
dove Aristarco Scannabue dichiarava di voler me-
nare la sua metaforica sferza « rabbiosamente ad-
dosso a tutti questi moderni goffi e sciagurati, che
vanno tuttodì scarabocchiando commedie impure,
tragedie balorde, critiche puerili, romanzi bislacchi,
dissertazioni frivole, e prose e poesie d ogni gene-
razione che non hanno in sè il minimo sugo.... ».
Stroncature che gli procurarono, come si sa, una
tale schiera di nemici, che il periodico fu soppresso
dopo il 25° numero, e il Baretti pel dispiacere ne
fece una malattia, tanto era il suo bisogno di dir
sempre ciò che aveva in corpo. E l’antologia baret-
tiana si chiude, come si chiuderanno tutte le altre
antologie della collezione, con una appendice doxe
ad una buona biografia dello scrittore sono aggiunti
aneddoti e giudizi di contemporanei e notizie bi-
bliografiche, così che il lettore il quale s accontenti
del fiore ne può annusare in queste pagine la fra-
granza, e chi, invogliato dal profumo, P°‘
conoscer le foglie e tutta la pianta, trova nello stesso
volume la guida per completare la conoscenza.
*
Ciò che del primo s’è detto valga, quanto ai cri-
teri, pel secondo libro apparso: Le piu bilie pa-
gine. d’A iessandro Manzoni scelte da Giovanni
Papini (Milano, Treves, L. 10). All'autore dei Pro-
messi. Sposi saran dedicati due volumi: avremo, nel
prossimo, l’artista; in questo è presentato «il Man-
zoni famigliare e filosofo, quello che non è conosciuto
dai lettori usuali ma solamente dagli studiosi affe-
zionati: un Manzoni, insomma, quasi inedito benché
le pagine qui raccolte fossero quasi tutte a stampa ».
Dunque, una scelta del Carteggio, e delle idee let-
terarie e dei giudizi storici e politici, « finché, con
i brani estratti dalla Morale Cattolica, s’arriva a
quello che fu uno dei centri vivi e maggiori dello
spirito manzoniano, cioè la religione ».
La parte aneddotica anche qui è ricca e piace-
volissima. Sarebbero quasi tutte da citare certe vi-
vaci storielle spigolate dal Papini fra gli scritti meno
noti del Manzoni, dove questi le narra con un garbo
e un brio « che rammentano le pagine più argute
dei Promessi Sposi ». Sentitene una. « Non so se tu
conosca la storia di quel canonico di Monza, che
al momento d’entrare in Roma, dove andava col
disegno di vedere le meraviglie di quella metropoli,
incontrò un vetturale di Monza che egli ebbe tosto
riconosciuto, e che usciva pian piano dalla porta
del Popolo, colla sua tartana. — Oh, signor cano-
nico. — Oh, tale dei tali. — Anche lei qui ? — Sì,
ma, e voi dove siete avviato? — A Monza, a casa!
vuole approfittare, signor Canonico? — Oh, vedete
che comoinazione fehcel Ma, andate proprio diritto
a Monza? — Diritto diritto. — Il Canonico, lieto e
maravigliato della felice combinazione, trasportò la
sua valigia e la sua persona nel legno del compa-
triota, e venne a Monza a raccontare la fortuna che
gli era toccata di trovare un ritorno così pronto,
così a tempo. La favola significa che certe occasioni,
benché desideratissime, vengono talvolta troppo pre-
sto per chi non vuol fare come il canonico di Monza ».
E ci porta nella intimità viva dello scrittore quel
dialogo, tolto da un raro libretto del Fabris, in cui,
per dare un’idea della conversazione manzoniana,
è ricostruita « Una serata in casa Manzoni »: dove
par di vederlo, il gran vecchio, seduto accanto al
camino, con intorno i pochi amici assidui alle sue
veglie, sbragiare il fuoco con le molle e accompa-
gnare con quel gesto, divagando da un argomento
all’altro, le sue parole assennate ed argute. E ar-
guzie n’ebbe fino all’ultimo respiro. Negli ultimi
giorni di vita, quando non connetteva quasi più, ad
uno che gli domandò: « — Comi,è, don Alessandro,
che ella si confonde?» rispose: «— Se sapessi
com’ è, non mi confonderei ». Ma di certe sue uscite,
raccolte nell’appendice aneddotica, questa, con cui
chiudiamo è delle più spiritose. Il Tommaseo Io sor-
prese un giorno mentre stendeva al sole, perchè
s’asciugassero, delle bozze da correggere. « Vede,
gli fece Manzoni, che anch’io ho qualcosa al sole ?... »
(Corriere della Sera.)
La raccolta delle più belle pagine dei nostri scrit-
tori promossa dalla Casa Treves ha anche il me-
rito di fornire al pubblico italiano una serie di vo-
lumi comodi, eleganti, maneggevoli, tascabili, , che
può stare a confronto delle più pratiche consimili
serie straniere e il merito non sembrerà piccolo a
chi consideri appunto che per un pubblico non
troppo spontaneamente voglioso di leggere degli
scrittori che esso crede, più che antichi, antiquati,
la tentazione alla lettura è necessario venga pre-
sentata sotto la veste più suasiva.
(Il Secolo.) Aldo Sora.ni.
I più begli aneddoti Portiani.
Il periodo nel quale fiorì la poca vita del porta fu
per 1’ Europa l’Italia e forse specialmente per Milano
storia a colpi di scena, stona — disse il Giordani
___ con « faccia e strepito di spettacolo ». E tale la
rende Raffaello Barbiera nel suo ultimo libro: Carlo
Porta e la sua Milano.1
II Porta a venticinque anni aveva visto, come il
Manzoni a quindici, partire gli austriaci, arrivare i
francesi,
Quatter strascico senza. caniisa
Senza s* ciopp, senza divisa
Senza scarp, senza calzett
e ripiombare in Lombardia la reazione asburgicomo-
scovita guidata da quel maresciallo Suvarofl che la
camicia l’aveva ma comandava e combatteva a cavallo
in camicia, dopo un pasto di carne cruda. II rimbombo
però di cotali avvenimenti che trasformavano il vec-
chio emisfero non soffocava il discreto sussurro
delle conversazioni lepide o addirittura salaci nei
caffè, nelle buone trattorie, nei club, nei teatri, nei
ridotti, nei palazzi c nei tinelli borghesi; anzi, sic-
come tutta quella immane tragedia si compiva, mo-
bilitando il coraggio od il lavoro di appena una
1 Carlo Porta c la sua Milano, dì ILufaello Baksuika
(con ntiatto del poeta: pag. 400), Firenze, G. Barcìka cd .
L. 20.
rappresentanza cittadina, intratteneva con risorsa c
varietà di motivi i rimasti nelle veglie e nei ristori
di una vita assai più socievole della nostra. L’aned-
doto pullulava. Ed ecco il Barbiera, a infiorare i
capitoli del libro fortunatissimo che gli richiama
attorno interessati, divertiti, attenti, i lettori fedeli,
memori d’altri libri di lui, sull’epopea dei Risorgi-
mento. Quest’ultimo libro ne compie il ciclo.
La confusione delle lingue! Come riassumerla
meglio, che nel malinteso fra il Còrso vincitore e gli
illustri delFAteneo Pavese, nella cerimonia del i<So5 ?
Entrando nell’aula dell’Università, inchinato dai
professori, Napoleone chiese al medico Carminati
qual differenza trovasse «tra la morte e il someglio».
Il professore, che non conosceva il francese, non
capi che Napoleone aveva trodotto in quel bel modo
sommeil, ....e improvvisò una dissertazione fra la
morte e il suo meglio. Come cortigianeria abbastanza
bassa, non è vero?, e l’eloquenza del dottoronc è
più marchiana dell’ignoranza del Bonaparte! Quindi,
se i lettori hanno bisogno di un ricostituente dì
dignità, ricordiamo il motto superbo di Pietro Verri
quando una manica di scamiciati, sulle tombe, nelle
chiese, sul fronte dei palazzi, persino sulle imposte
dei palchi nei teatri andava martellando via le in-
segne araldiche; le levò il Veni, ma disse: — Tolgo
lo stemma, resta il nome!
Difficile cogliere la variopinta bizzarria dei tempi
e della società in cui si mescolavano vecchie sdol
Raffaello Birbiera. fFct. Badcdi.)
cinature e nuove alterige militari, meglio che nello
scalpore del nastrino della Corona di Ferro accor-
dato al famoso musico Crescentini ;
Quel capperi colla rJj de canaria
Che a ogni triti cl riappaia cn marenghi?!.
Infiniti i commenti e Io proteste vedendo accor-
data da Napoleone al « cancro elefante » l’onorifi-
cenza che avrebbe dovuto compensai© i servizi resi
sul campo e testimoniati col sangue, ila la Gras-
sini, la maledica Giuseppina Grassini dal canto ce-
lestiale, rispondeva con motto atroce: — Et sa
blessure, donc! — Libere parole in un carnovale di
scollatissirni costumi e dì ostentati amori, eppur di
etichetta, d’un'etichctta da mandare all’altro mondo.
Prova ne sia il pittore Giuseppe Bossi
cl pittar Boss. Esuss per là!
che ritrasse la bellissima Paolina Bonaparte senz’om-
bra di veli quale l’aveva scolpita Antonio Canova. Se
non che la moderna Venere era. moUemcnte sdra-
iata in una stanza caldissima, c lui. infagottato negli
abiti di panno c di cerimonia, a lavorare in quella
serra soffocante, si buscò un bei malanno che, tras-
formatosi in polmonite, fu causa prima della sua
precoce scompassa.
Attorno al Porta gli illustri non si contano', illu-
stri potenti o illustri magnanimi e stentatati come
Ugo. 11 quale nelFospitalìtà ambrosiana del « poeta
cassiere», deli’« Omero dclFAchillc Bongcs», co-
nobbe ore dolcissime di calma, parentesi felici ne «la
vita tempestosa: — «asilo cQrd:d;ss:mo a me in.-.
quelle mie tristissime sere». Gli piaceva tutto: ii
focolare che lo riscaldava senza abbruciarlo; la seg-
giole basse che lo lasciavano riposare; le melo cotte
e crude: «e le vostre mele cotte in» risanarono g’i
occhi, e le vostre mele crude mi davano tutto le sere
una cena salubre e squisita. la quale non rai cesta.a
&e non un cordiale nirgraeiamento ». Gl; piacevano
il pa; à, h mamma. 1 tighaul.-. anche le domc .tù he,
cAacL‘^ TALMONE
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un po’ a andeghée » a voi esemplarissime sen e ma-
tronali di casa Porta ». Criticava solo i mezzi guanti:
— c un guanto con mezze inelegantemente le dita,
che è più brutta di tutte le mode di portar guanti ».
Faceva la corte ad Annetta, Anna Alessandrina
Porta: — «nota scritta, troviamo su di un esem-
plare del Misoqallo, il io ottobre 1814.... nel gabi-
netto di Carlo Porta, presente la bella Annetta detta
Strofei, d’anni due, mesi dieci, giorni cinque, castis-
sima, innamorata di me scrittore Didimo Chierico.... »
Oppure, si presentava: a io Meneghino Fenestra, gi-
rovago ». Stroppiava in strofei, il dolcissimo vez-
zeggiativo strafai, che esprime insuperabilmente la
materna dolcezza lombarda, ma senza intenderlo
esatto capiva, da poeta e da artista, che quella era
poesia di popolo: così, come — senza poter forse
darsi ragione di ogni vocabolo, — sentiva che l’arte
del suo bonario amico dialettale era arte grande e
sovrana.
Così avesse avuto l’idea di leggergli, in tempo,
l'apostrofe disgraziata di Tenero nel quinto atto
deU’.4/arr,
O Salamini...!
Ma, anche a non proseguirla così nelle nostre im-
maginazioni oziose — per il misero scopo dopotutto
di evitare al Foscolo un «infortunio sul lavoro»!
— come è bella l'amicizia fra la più aristocratica
musa della nostra tradizione più culta e la vena
vernacola del motteggio casalingo. Nel breve e ri-
storatore incontro dei loro due diversi istinti, è
assai probabile che il nomade dai capelli rossi e
dal cuore in febbre distinguesse bene fra i due com-
Fiti. A lui, al Foscolo, la battaglia, la persecuzione,
esilio: al Porta l’apparente apatia che cela e pro-
tegge sotto la scaltrezza ironica V indipendenza spi-
rituale del focolare:
Ghoo mire, g’hoo fia'U, sont impiegaa.
Impiegato probo, coscienzioso, taciturno, che tien
nascosta sotto il moggio la lampada del suo spi-
rito scoppiettante. Ma se appena qualcuno lo pro-
vocava.... Pagava le pensioni il Porta e chi riscoteva
le pensioni doveva, come adesso, presentare l’atte-
stato di vita. — Ma, lei non mi vede che son vivo?
— esclamava un pensionato non persuaso da tante
formalità. — Sì, — risponde il poeta, aprendo un
cassetto — ma non basta : venga qui dentro, che
lo presenterò ai miei superiori.
L'umor faceto, che non lo disertava tra gli scar-
tafacci e i fogli di pagamento, non lo abbandonò
neppur all’ultimo assalto della gotta che lo uccise.
Direi, anzi, che abbia sino allora continuato a ten-
tarlo colle seduzioni di un’antica consuetudine. Si
era appena confessato da un povero e gramo pre-
tucolo, quand’ecco giungere al capezzale monsi-
gnor Tosi, l’illuminato sacerdote giansenista!
— Don Carlino, coraggio! Si prepari al gran
passo ! Pensi ch’ella sta per entrare trionfante, co-
me Gesù in Gerusalemme.
— Me ne accorgo dalla cavalcatura! — scappò
detto al poeta, pensando al confessoruccio lì dianzi.
Un altro, con tenerezza: — Come stai? — chiese.
Ed egli che teneva sempre in mano il Crocifisso :
— Come si può stare con questi belèe.
Il Barbiere Io avvicina al supremo motto di Heine:
— II Signore mi perdonerà. É il suo mestiere.
Il Porta seguiva, appunto, sino all’ultàmo, imper-
territo, il suo a mestiere » e il suo genio : soppor-
tare col riso le miserie delia vita e i fantasmi della
morte- Paolo Arcare
NOTTURNO.1
Occorrerebbe un
grosso volume per riu-
nire quanto sul Not-
turno fu scritto nei due
mesi da che ( uscito.
Abbiamo già riferito
delle entusiastiche ac-
coglienze della critica
francese. Ora se ne co-
mincia a parlare an-
che in Germania. In-
fatti nel Berliner Ta-
geblatt del 5 gennaio
Hans Barth dedica al
Notturno f appendice
letteraria con un arti-
colo ispirato a profon-
do rispetto per il Poeta.
Ne trascriviamo f e-
sordio.
Su non meno di diecimila cartigli — come le
sibille — il poeta condannato a rigida immobilità
scrisse questo Notturno ; questi cartigli, faticosa-
mente ordinati da sua figlia, rappresentano l’opera
forse più poderosa per lingua e concetto di D’An-
nunzio. Certamente la più pura.
Non é un’epopea al sole, non un carme ai pia-
ceri dei sensi — come fu tutta la vita precedente
di Gabriele — ma un inno a! dolore, una raccolta
di lamentazioni di allctto biblico, di visioni apoca-
littiche, ricordi di ogni genere, illuminati dalla fiac-
cola di guerra lentamente spegnentesì, ma senza
che vi fiammeggi più l’odio contro l’antico avver-
1 Galrilll r/Ar.5’_Nz.u, Notturno. Milano, Tre. cs, L. 20.
sario. In mezzo poesie e sentenze. Così l’ode a «la
buona causa », imaginata a bordo della torpedi-
niera, prima dell’attacco; la canzone che ci fa pen-
sare a Heine del a Pino Italico » che vorrebb’es-
sere il poeta, ed altre. Il pensiero però al quale
s’impernia il Notturno è il pensiero di morte. Come
appare mutato il messaggero della bellezza, il sacer-
dote della vita! Per quasi cento pagine nulla all’in-
fuori di terribili descrizioni di scene di morte e di se-
poltura. Una danza della morte che nessun Durer
seppe disegnare più spaventosa, un seguito di fan-
tasie macabre, che ricordano il realismo di certi
pittori del tre e quattrocento.
Incubi generati dalla pazzia, che aleggia al di-
sopra del giaciglio di dolore del poeta.... Così egli
«vive » continuamente la sua morte, la «bella morte »
che soltanto per caso lo disdegnò al suo ultimo
volo, mentre arrise ai suoi compagni. Così D’An-
nunzio trova la morte bella, malgrado i tanti or-
rori; essa è per lui la «forma della perfezione».
(Eerliner Tageblatt.) Hans Barth
Il D’Annunzio non si è esaurito; anzi si è perfe-
zionato. E non è questa la massima novità? Quella
sproporzione che finora si avvertiva spesso fra pa-
rola e cosa, l’abuso sopretutto del linguaggio mi-
stico che ci faceva pensare a una specie di posa o
ad una imitazione letteraria, ora non ci sono più
La grandezza della gesta adegua la grandezza del-
l’idea. Udite :
« È il venerdì santo. È il natale di Roma.
Tutti quelli che sono morti nella battaglia, tutti
hanno dato la vita come prezzo del mondo.
Tutti quelli che travagliano e ansano per alimen-
tare la battaglia, tutti dònno la loro pena come
prezzo del mondo.
Tutti quelli che patiranno combatteranno e mor-
ranno nella giustissima guerra, tutti patiranno com-
batteranno e morranno per il prezzo del mondo».
Il D’Annunzio parla, a nome di Roma, per tutto
il mondo. Gli eroismi ch’egli ha compiuti, la sof-
ferenza ch’egli ha patita gli dònno pieno diritto di
parlare così. Leggendo il suo Notturno sentiamo
di esser ritornati sulla rotta de’ nostri maggiori spi-
riti nazionali. Lo scrittore si erge a Veggente: l’I-
talia Nuova ha ritrovato l’apostolo della sua mis-
sione immortale.
Si ripensano — involontariamente — le parole
del Carducci: « In Italia i grandi caratteri che sono
gli Dei termini della storia nazionale sono tutti ca-
ratteri di fede. Per noi la fede della religione si
chiama Dante Alighieri; la fede dell’avventura si
chiama Cristoforo Colomba; la fede dell’arte si
chiama Michelangelo Buonarroti; la fede della scien-
za si chiama Galileo Galilei; la fede della politica
si chiama Giuseppe Mazzini ».
La fede dell’Italia Nuova, che non sia più una
nazione « che non crede in nulla, non in sè, non
nelle sue forze, non nel suo avvenire » si chiama
ora Gabriele d’Annunzio. Non dimentichiamolo.
(La Libertà.) Ferdinando Pasini.
In un periodo di stanchezza e di sfiducia il Not-
turno porta una parola di fede. In un periodo di
abbandono e di decadenza stilistica, dò un ammae-
stramento d’arte. In un periodo di scetticismo e di
basse lusinghe, ci fa vedere quanto sia bello ope-
rare e quanto sia nobile sperare in giorni migliori.
I giovani che un tempo si avventarono con tanto
fervore di ammirazione sull’opera d’annunziana, do-
vrebbero leggere questo nuovo libro con un intel-
letto di amore.
Dovrebbero sopra tutto ritenerlo come una le-
zione mirabile cosi per il presente come per l’av-
venire loro e dell’arte.
(Il Giornale d'Italia.) Diego Angeli.
L’arte di Gabriele d’Annunzio attinge la perfe-
zione, man mano che il Poeta si curva sovra la sq-
j glia de l’ombra e de la morte, per toccarne il li-
1 mite e per esplorarne il volto, illuminandoli del ba-
I gliore divino de la sua poesia.
Notturno non è il libro de la tenebra; è il libro
• de la luce. Come Canto Novo fu il libro de la gioia
i umana, e Alcione fu il libro de la gloria, così Not-
I turno è, fra tutte le opere de l’inimitabile, quella,
< che sola rende compiute l’anima e l’arte del D’An-
nunzio, il quale, tra il dolore e la morte, e l’ine-
’ sauribile sete del suo spirito creatore, si è venuto
! tormentando, dal 1906 a questa parte, alla ricerca
! di quella nuova forma di poesia, eh’Egli chiamò
. esplorazione d’ombra.
| (L’Eco di Messina.) Ferdinando Santoro.
! Nel Notturno il discordo, come direbbe Io stesso
; D’Annunzio, non si sente. Anche perchè egli si è ab-
ì bandonato interamente ai caratteri della sua anima:
ì l’atletismo, il supremo sforzo, le spine sul guanciale
* per non dormire, il gesto pugnace pur nella coatta
immobilità, la scossa della volontà per vincere gli
oziosi attriti del male, l’esaltazione dell’atto eroico.
In tal modo ha potuto mettere in risalto la virtù
che in lui è incontestata: la virtù dello scrittore
che, quando dice bene una cosa, la dice meglio di
qualsiasi altro. Non v è nella letteratura europea
{ contemporanea, forse nemmeno in quella del pas-
ì tato, un padrone cosi assoluto della parola da po-
• ser trasformare in linguaggio limpido ogni istante
) di vita, nonché difficile a dirsi, ad afferrarsi, a sentirsi.
1 (Il Mezzogiorno.) Floriano Del Secolo.
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NOTA DI MONDANITÀ NELLA COLONIA ITALIANA DI SAN PAOLO (BRASILE)
LE NOZZE FINOTT1 GAMBA - QUEIROLO.
elevate, raggiunta mercè tutta un’esistenza di ope-
rosità e di onestà.
Alieno dagli onori e dai rumori della vita pub-
blica, dalla quale si è sempre tenuto lontano, il suo
nome è apparso fra i primi in ogni gara del bene.
a Pinotti-Gamba.
Conte Domenico Queirolo Junior.
I n seno alla Colonia Italiana
1 di San Paolo ha costituito
un vero avvenimento mon-
dano la celebrazione degli
sponsali della avvenente ed
intellettuale signorina Dina
Pinotti-Gamba col distinto
giovane Conte Domenico
Queirolo Junior, avvenuta la
sera del 5 Dicembre con so-
lennità e pompa squisitamen-
te signorili. Non si tratta solo
della unione di due fiorite esi-
stenze che la natura e la for-
tuna hanno colmato di tutti i doni della bellezza,
della bontà e della ricchezza, come anche del con-
nubio felicissimo di due famiglie appartenenti alla
alta società locale.
11 Comm. Egidio Pinotti-Gamba, padre della sposa,
rappresenta una delle colonne della nostra colletti-
vità che onora colle sue opere e colla austera ret-
titudine del suo carattere.
Venti anni di lavoro tenace ed intelligente, nel
quale, con nobile esempio, persevera anche oggi,
” della fortuna,
pure avendo raggiunto i più alti gradi
gli hanno procurato una posizione
sociale invidiabilissima.
Vero prodotto di questa nuova raz-
za latina formatasi attraverso le bat-
taglie degli affari, sotto il pungolo
delle iniziative e per la forza di una
volontà superiore il Comm. Pinotti-
Gamba è oggi uno dei maggiori, dei
più forti ed autorevoli industriali del
Brasile e, più ancora, dell’America
del Sud. Tipo di gentiluomo moder-
no, semplice nei modi, risoluto nei
suoi criteri, generoso nelle sue azioni,
ha avuto, in occasione delle nozze
della sua diletta figliuola, una delle
più belle dimostrazioni della simpa-
tia e della stima generali che Io
circondano.
Presso a lui, Donna Maria Pinotti-
Gamba, uno dei più belli ornamenti
della nostra Colonia, ha sentito vi-
brare tutto l’affetto di cui meritata-
mente la colmano i nostri connazio-
nali che sanno di trovare nella gen-
tilissima signora un cuore sempre
pronto a palpitare per tutte le sven-
ture, un’anima aperta a tutti i più
nobili ideali. Generosa protettrice
delle arti, benefica fata per i biso-
gnosi, tenne durante tutto il periodo
della guerra uno dei primi posti nel
campo delle opere di solidarietà na-
zionale e profuse i tesori della sua
bontà in tutte le manifestazioni di
italianità.
Il Conte Domenico Queirolo, pa-
dre dello sposo, occupa nell’alta fi-
nanza locale, una delle posizioni più
nelle opere di patriottismo e nelle manifestazioni di
solidarietà umana. I rampolli di queste famiglie,
oggi unite dal più stretto vincolo di parentela, sono
degni continuatori delle tradizioni paterne.
Dina Pinotti-Gamba accoppia ad una educazione
e ad una coltura finissima che fanno maggiormente
risaltare i pregi della sua grazia e della sua bel-
lezza, un’anima sensibilissima a tutte le cose belle
e buone.
Il giovane Conte Domenico Queirolo continua
sulle orme paterne, considerando la ricchezza non
come uno strumento di ozio,
ma come un segno di mag-
giori doveri sociali e si 'pre-
para a continuare in Italia,
con una sua grande azienda
commerciale, la tradizione di
operosità e di lavoro della
sua famiglia.
Intorno a questa coppia
dilettissima si è riunito quan-
to di meglio contano la Co-
lonia Italiana e la società
paulistana, nelle finanze, nei
commerci, nelle industrie,
nelle arti e nella politica. La sontuosa Villa Gamba
all’Avenida Paulista — la grandiosa arteria fian-
cheggiata dalle artistiche residenze dei maggiori
milionari — tutta avvolta in un mare di luce e tutta
trasformata in una meravigliosa serra dai fiori più
fini e profumati, offriva allo sguardo uno spettacolo
incantevole.
Nell’ interno i vasti saloni erano affollati da uno
sciame di vezzose signorine, amiche della fidanzata»
e di eleganti signore nelle più sfarzose toilettes.
Dopo la celebrazione del rito civile, ebbe luogo
nel salone centrale, in fondo al quale
Iera stato cretto l’altare, la cerimo-
nia religiosa, funzionando Io stesso
Arcivescovo di San Paolo. Monsi-
gnor Duarte Leopoldo e Silva.
Funsero da testimoni nell’atto re-
ligioso il Grande L’ff. Rodolfo Crespi
e Donna Marina Crespi, nell’atto
civile il Cav. L’ff. Vincenzo Frontini
e la sua signora, per la fidanzata, e
per il fidanzato il Conte Alessandro
Siciliano, nell’atto religioso e il se-
natore Ignacio de Mendonca t’choa
in quello civile. Terminata la ceri-
spesi affettuose parole di augurio e
si disse lieto di avere ricevuto dal
torizzazione di impartire loro i’Apo-
stolica Benedizione del Santo Padre.
Indi la signora Anita Gallino cantò,
accompagnata dalla orchestra, con
grande sentimento VAtc Maria di
Gounod.
Alla cerimonia fece seguito un ma-
gnifico ballo c un sontuoso Luffe!. La
sposa ricevette nella sua Corbeille
sua gentile consorte Donna Maria,
in memoria di cosi fausto avveni-
mento, elargivano a varie opere di
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Egregio Signor Dott. Rocchietta,
Pinerolo.
Essendo da tempo che il mio fisico era in
continuo deperimento, mio fratello Oliviero mi
indicò il Proton, e ne ebbi un risultato magni-
fico, come può vedere nella mia fotografia.
De Simone Renato
GARZIGLI A NA (Torino), 29-8-92/.
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LA CITTÀ SCOMPARSA, novella di ALBERTO 5AVINIO.
(Continuazione e fine, vedi numero precedente.)
La voce del Drago.
Di lì a pochi giorni partimmo in viaggio.
Traversai la città con orgoglio di trionfatore.
AI mio animo esaltato dalle speranze avven-
turose, cielo e terra brillavano come puliti
e rinfrescati da una recente pioggia. (Dianzi,
sulla porta di casa, un nostro vecchio con-
tadino, col pessimismo solito della gente agre-
ste, si era dohito con mio padre della siccità
che bruciava il raccolto.... Uomo insensibile!)
Nonostante la luce insolita e felice che ba-
gnava la città, la gente circolava per le vie
come se nulla fosse — con le palpebre cucite.
Incontrammo anche taluni conoscenti. Io non
mi sapevo capacitare come mai essi riuscis-
sero a serbarsi così tranquilli, naturali, e di
umore inalterato. Eppure costoro non parti-
vano. Avrei voluto gridare a quegli ignari:
« Aprite gli occhi, fate largo alla mia gioia ! »....
Ma a che prò ? Meglio lasciare che quegli
infelici ignorassero la propria infelicità. Poi
mi pentivo, come se un affamato mi guar-
dasse mentre mangio. Avrei desiderato che
tutta quella gente partisse insieme con me.
O Beneficenza tentatrice!
Quando la vettura, che trasportava i nostri
bauli e il mio trionfo, si liberò dalle viuzze
odorose di fritture c di catrame bollente, in-
ghirlandate di reti appese lungo i muri leb-
brosi delle casupole; e svoltò sul molo aperto
davanti al golfo illustre, onde una volta Gia-
sone, protetto dallo zòano di Pallade, salpò
versole funeste Simplégadi; e l’eroico vento
del mare m’investì il petto e la faccia, io
in quel soffio gustai quasi il sapore del mio
nuovo destino, che ormai trasvolava verso
terre lontane e promettenti. Ah, come si può
non partire?... Tale un Ariele, mi affidai al
vasto respiro del mare, anima e corpo.
L’Andromeda era ancorata lontano dal
molo, quasi al largo. Non fu mercè quella
sua posizione particolare che io la riconobbi
fra tutte le navi sparse nel porto. Come non
riconoscerla a colpo sicuro? Quello non era
un piroscafo come tutti gli altri: era il piro-
scafo che ci doveva portar via.
Oltre a questo, mentre le altre navi mo-
stravano un che di inanimato e di passivo,
e, circondate di maone e di rimorchiatori che
tutti assieme componevano come degli iso-
lotti fumanti, si lasciavano caricare e scari-
care con l’apatia di vecchie bestie sonnac-
chiose, V Andromeda, libera nel mezzo del
golfo, lanciava ululati laceranti, dal fumaiolo
chinato indietro con un che di caparbio sbuf-
fava gomitoli di fumo densi come sfere di
piombo legate a catena, impaziente di muo-
versi, di oltrepassare il promontorio vigilato
dal faro che segnava il limite del mondo
conosciuto, e lanciarsi nel mare aperto che,
striscia più scura confinante col cielo, appa-
riva laggiù, oltre la lingua di terra che chiu-
deva l’anello del golfo.
Disse la mamma: — E troppo tutto quel
fumo per un bastimentino così piccolo. — E
mio padre, come per correggere^ l’osserva-
zione della mamma, aggiunse: — E Polifemo
galleggiante.
Quale diversità dai pensieri della^ mamma
a quelli del babbo! Quanto tutto ciò che di-
ceva la mia buona mamma mi suonava bello
e adorno di senso, altrettanto vani e incom-
prensibili mi riuscivano i discorsi del babbo.
Ma io sapevo che non si può derogare al do-
vere di voler bene anche al babbo, e procu-
ravo di nascondere a me stesso quella diver-
sità. Però, a fine di giustificare c di rendere
accettabile tale dovere, avevo escogitato una
cagione che me lo confermasse in qualche
modo: ini pensava che bisogna voler bene
anche al babbo, perchè il babbo vuol bene
alla mamma.
L’Andromeda era uno scafo tozzo e ridi-
pinto che mostrava i fianchi feriti di lunghe
rappezzature rosse. Mio padre, con quel fare
sentenzioso che gli era proprio, disse: A
dir poco, la vostra nave è una vecchia car-
cassa. — (Diceva vostra perchè, dopo averci
accompagnato a bordo, egli sarebbe ritornato
a terra). Stavolta però, nonostante la coscienza
del dovere, io non potevo condividere l’opi-
nione di mio padre. Per me, V Andromeda era
una nave stupenda; o meglio, la nave, giac-
ché su quella e non su altra io avrei na-
vigato verso il mondo sconosciuto. Nondi-
meno, tale giudizio me lo tenni segreto. Ma
quando venimmo sotto I’'Andromeda con la
barca, io partecipai tale mio giudizio a Me-
rico il barcaiolo, con cui nel breve tragitto
mi ero stretto di vivissima amicizia. Merico
mi capì e mi approvò. Questi sì che se ne
intendeva di navi! Era un uomo del me-
stiere, lui.
Per raggiungere la scaletta di bordo, Merico
dovè girare attorno al piroscafo. Io non mi
saziavo dall’esaminare quella macchina stra-
ordinaria, guardandola come avrei guardato
una giraffa, un plesiosauro o una bestia fa-
volosa. Quell’uomo scalzo che compiva l’ir-
ragionevole fatica di versare acqua nel mare
da una secchia di tela, le finestrelle rotonde
disposte in doppia fila simili a forellini per
infilarci le matite, il getto di vapore che sca-
turiva da un buco vicino alla linea rossa di
galleggiamento, l’Andromeda scritta con let-
tere d’oro sotto la curva della poppa, i disegni
luminosi che si agitavano come farfalle sui
fianchi della nave: ogni cosa mi era oggetto
d’infinita ammirazione.
Ma quello che più piacque e m’incuriosì,
fu la piccola donna attaccata davanti alla
punta della prua. Mio padre, indovinando il
mio stupore, disse: — L’è Andromeda, per-
dio! — Ma tali parole non m’illuminarono
affatto. Fino allora non avevo pensato che
la parola Andromeda potesse avere una qual-
che significazione. Quel composto di suoni
strani e, per quello che era di me, impro-
nunciabili, nasceva ex ni hi lo e si associava
alla forma di una nave. Ma ora, dopo le pa-
role di mio padre, sapevo che il nome An-
dromeda era da applicarsi a quella piccola
donna, dipinta e inanimata, sospesa davanti
al bastimento. Ma chi era cotesta Andromeda?
E perchè starsene appiccicata lassù? E che
faceva?... Potevo io credere a ciò che il mio
babbo aveva aggiunto, cioè che: «Aspetta che
il drago venga a mangiarsela viva»?... Mio
padre era solito raccontare storie terrificanti
e oscure. A nulla sarebbe valso replicare,
perchè mio padre era anche pronto a suffra-
gare quelle assurdità con argomenti irrefu-
tabili: /Andromeda, piccola donna attaccata
davanti alle prore dei bastimenti, era desti-
nata a rimanere per me un essere bello ma
incomprensibile.
Tutta la notte che durò la traversata, mia
madre me la fece passare sul ponte, sopra
una sedia a sdraio, avviluppato fin sotto il
naso nel famoso scialle scozzese. Tale indu-
mento costituiva ormai parte integrante della
mia minuscola persona.
L’occhio verde di Andromeda vigilava in
cima all’albero maestro. Cigolavano gli anelli
a ogni strappo delle gomene. 11 nastro sot-
tile di vapore che si spandeva in alto come
il fantasma di un serpente celeste, annebbiava
le scintillanti teorie degli dei e degli eroi.
Nel silenzio diffuso di umido vento, i vi-
sceri di Andromeda palpitavano con ritmo
perfetto. Era nell’aria limpidissima una calma
animata d’inquietudine profonda. Quantun-
que il dolce fascino dell’avventura mi fosse
ignoto, tuttavia il mio animo attento ne par- »
tecipava, e quel che di vago e di esultante ì
emana il mare, specie se coperto dalla notte. ‘
suscitava in me l'angoscia felice del pericolo i
e della libertà.
Da un gruppo di passeggeri poveri coricati
sul ponte di prua, si levava ogni tanto una
canzone strascicata e desolante. Poiché nelle
voci degli uomini vi è sempre un che «li mor-
tale, il suono di quelle canzoni sconsolate
risvegliò nel mio animo lo stesso ‘.sopore
glaciale che mi aveva colto davanti al corpi»
cinodel passero steso sulla pagina di Lconìdas. j
Ogni tanto un lampo silenzioso rischiarava
Torizzonte.
[* Andromeda vogava sotto le stelle.
Ma non tutte le stelle, delle tante che illu-
stravano il vasto cielo, se ne restavano ap-
piccicate lassù. Quando l’una quando l’altra
si staccavano dal cielo e cadevano lontano a
spegnersi nel mare.
Io ebbi il savio accorgimento di rappresen-
tare a mia madre (piale pericolo noi corres-
simo a starcene così esposti al precipitare
delle stelle guaste. Ma ella non fece mostra
di curarsene, ciò che io giudicai un magni-
fico sfoggio di coraggio, Peraltro. ipi.de te-
merità nella mia buona mamma! A tutti gli
eventi o mirabili o spaventosi che si mani-
festavano via via, ella opponeva il suo con-
sueto umore dolce e inalterato. Tanta in-
differenza quasi mi moveva a sdegno. Passi
per il cigolare degli anelli; passi per le catene
che strisciavano da sole come serpenti rumo-
rosi sul ponte della nave: ma come non ri-
scuotersi a quel mugghio, di notte, in alto
mare ?
Che mio padre avesse ragione?...
Io cacciai la manina fuori dello scialle e
mi afferrai alla gonna materna.
— Viene ! — sussurrai con la voce strozzata.
— Chi? — domandò la mia buona mamma.
— Il di ago!
— Il dingo? — ella ripetè, ridendo. Poi
soggiunse: — E’ un povero vitellino chiuso
in una gabbia, vicino al boccaporto della stiva.
Strana manìa cotesta delle persone grandi,
di voler spiegare così su due piedi i fatti più
mostruosi e sovrumani! Io stetti in ascolto.
Il grido si ripetè. Non c’era più da dubitarne.
Quando mai i vitellini hanno mugghiato come
i draghi?
— E il diago! il diago ! — ripetei con in-
sistenza. Ala mia madre, senza manifestare
niuno spavento nè provvedere ai ripari, si
curò di rificcarmi la manina sotto lo scialle.
— Domani ti condurrò a vederlo questo fa-
moso drago — disse. Poi, come per terminare
definitivamente la storia del drago, aggiunse:
— Dormi.
Chiuso nella coperta come un fruito nei
suo guscio, ebbi il tatto di .starmene quatto
e zitto per non contristare la mia buona
mamma. Ma chi sa in che modo ella inter-
pretò il mio silenzio? I-orse credè che io mi
fossi taciuto perchè avevo seguito e pregiato
le sue parole. O illusione ! Quanto poco le
mamme sospettano quali nemici esse hanno
nei propri figli!
Per quello che era dei mezzi di premuni-
zione, giacché mia madre mostrava di non se-
ne voler curare, nemmeno io ci pensavo più.
Ma chi mi avrebbe potuto cavare dalla testa
che un mostro invisibile rincori esse la nostra
nave, balzando sul mare come un montone
sovra un prato?
In verità, non v’è che il sonno. il sonno
pesante e assoluto signore dei bambini, che
possa domare cotesti terribili nemici dello
mamme.
Tacque la canzone a prua. Tacquero i ci-
golìi degli anelli. Si spensero le stelle e i
lampi silenziosi.
Nel sonno greve che a poco a poco mi opi,
io continuai a udite il mugghio spaventevole
del drago, che galoppava sulle onde per man-
giarsi la piccola Andromeda, legata laggiù.
davanti alla punta della nave.
La « irra sco.np vr.s v.
Della città marittima dove -wggioinammo
alcun: giorni, serbo un ricordo greve di
stalgie e come avvolto in una notte luminosa.
Non so per (piale misterioso proccs .<> della
mente, in me non e rima-la veruna limna-
bianza diurna di quella esita meiavightoa.
Quanto al -no nome, ne .diora nè di pm m;
tiu-ci conosce!lo. Sa» ebbe vano minai co-
lerlo rintracciare sulle carte geografiche. Piu
che per terremoto, a altro simile ■ mi
Seno usciti pretto i Fratelli 7-, /diLrt
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mento, quella città è affatto scomparsa dalla
faccia del mondo. Essa non esiste più in
luogo alcuno, fuor che nella sede più ripo-
sta della mìa memoria. Ma quivi essa vivrà
(intanto che avrò vita. Onde anche per essa,
la mìa morte segnerà fultimo e definitivo
cataclisma.
Rammento una spianata popolata di gente
e di carrozze; terrazzi che sporgevano sul
mare; luci che si frangevano per lungo tratto
sulle acque scure. Rammento una sala vasta,
infiorata di ghirlande luminose. Rammento
sopratutto una donna, brillante di bellezza,
splendida come una regina, che, ritta sopra
un palco, riversa la testa neU’atteggìamento
di una mènade, la gamba destra discosta e
tesa a simìglianza di un pollastro che si stiri,
dondolandosi sull’anca sinistra nel ritmo della
musica, cullava il suo violino come un bimbo
capriccioso, e, a ogni colpo d’arco, pareva
fosse per prendere lo slancio assieme al suo
fanciullo verniciato, e trasvolare fra le ghir-
lande luminose, unica sede veramente degna
di lei.
Le altre suonatrici, per soggezione, le sta-
vano sedute attorno, e. curve sugli strumenti,
lavoravano con zelo di schiave devote e sot-
tomesse. Alla sola contrabassista era lecito
stare in piedi al cospetto della sovrana. Ma
la contrabassista era donna di età, pingue e
armata di occhiali. Contuttociò ella non abu-
sava di tale suo privilegio, e, abbracciata al
contrabasso come a un ipertrofico figliuolo,
scendeva con la mancina a solleticarlo sulla
pancia, traendone suoni cupi e lamentosi.
Talvolta la regina scendeva dal suo palco
di splendore e di dominazione, e, aggirandosi
altera in mezzo al popolo fedele, andava rac-
cogliendo in un vassoio d’oro gli oboli dei
sacrificanti. Con quale magnifico disprezzo
ella trattava quelle plebi! lo ero il solo che
non le dessi nulla, eppure su di me i suoi
occhi adamantini non si posavano con sde-
gno,... Che dico, sdegno? ella mi amava....
Quanto eran dolci quei momenti che, passan-
domi vicino, ella mi accarezzava il mento con
la mano che odorava di violetta!
Triste fu la partenza dalla città chimerica.
— Perchè partire?
Io avevo fermato di consumare colà la vita,
fino all’ultimo respiro. Nessun rimpianto mi
richiamava in altri luoghi ; nessuna nostalgia
mi attirava altrove. A che tentare nuove av-
venture?... Fuori di quella sala infiorata di
ghirlande luminose, tutto era desolazione e
i oscurità.
i E ricordavo il mare che si stendeva aperto
• e tentatore davanti alla città degli Argonauti,
ì esercitando su di me il fascino di mondi lon-
I tani e sconosciuti. E poi guardavo il mare
i che mormorava ai piedi della città meravi-
gliosa. No: esso non invitava nullamente al
navigare: era un riparo azzurro, disposto
intorno al luogo in cui la vita aveva ragù-
nato ogni sua bellezza e ogni sua felicità.
Perchè partire dunque?
— Bisogna — disse la mia buona mamma.
E le inspiegabili necessità, le fatalità miste-
riose della vita alle quali ci dobbiamo sotto-
mettere pur soffrendone, mi furono manife-
ste, più che nella parola stessa, nella calma,
in quel che di assoluto e di definitivo con
cui mia madre pronunciò quella parola: «bi-
sogna ».
Ma io non l’intendevo a codesto modo. In
quel tempo adoravo nel presente il « più pos-
sente nume ». Necessità, l’inflessibile dea cui
ripugna ogni preghiera o libazione, io non la
conoscevo affatto. Non ero ancora assuefatto
a sottomettermi all’inesorabile destino con
: l’apatia dell’arabo, sperduto in mezzo al de-
serto, senza acqua nè cibo, che aspetta tran-
quillamente il demone della morte sotto la
pancia del proprio cammello. Però, con molta
fermezza, dichiarai a mia madre che, senza
la bella signora che mi accarezzava il mento,
Inon mi sarei mosso d’un passo.
Conoscevo già per esperimento che a mo-
strarsi risoluti c’è sempre da guadagnare.
Anche quella volta ebbi a congratularmi del
mio contegno autoritario: la bella violinista
assicurò che non mi avrebbe abbandonato.
Era la nostra ultima serata nella città delle
delizie. Non so quali parole bisbigliassero
mia madre e la regina discesa dal suo palco.
Il fatto sta che questa non mi accarezzò il
mento, come aveva fatto le altre volte. Ella
parlò, prima di ogni altra cosa. Disse: — Ja,
fa mein Lìeblìng. ìch merde kommen. Wir
werden zusammen fortgchen, Indi, posato
il vassoio delle oblazioni, mi prese entrambe
le manine, mi trasse a sè e mi abbracciò,
cullandomi come soleva fare col violino....
E quando l’abbraccio si allentò, come un cru-
dele vampiro che mi abbandonasse dopo
avermi succhiato tutto il sangue, e lo sguardo
risollevai dalle tenebre dolcissime di quella
seta profumata, la sala con le piante, il po-
polo fedele, il palco con le suonatrici, le
ghirlande luminose, tutte le cose si erano
confuse in un bagliore unico, che turbinava
davanti ai miei occhi attoniti come una ruota
sfolgorante.
Eppure ella non venne. Mia madre mi di-
ceva: «È qui.... verrà». Ed io le credevo.
Fino all’ultimo sperai. Ma quando fummo
sul piroscafo, capii che tutto era finito. Ed
era tardi ormai per rimediare in qualche
modo: fra me e lei s’era frapposto, niente
di meno, il mare a separarci.
\d Andromeda, frattanto — ahi! perchè
scampata al drago ? — la sorda e crudele
Andromeda, su cui il mio soffrire non pa-
reva pesare affatto nè ritardarne l’implaca-
bile cammino, vogava silenziosamente sotto
il cielo, dove le stelle si accendevano per
la notte.
Nel mio cuore troppo piccino, tanto do-
lore non potè capire. Ruppi in singhiozzi
disperati. E fu attraverso lo scintillamento
delle mie lacrime, che io vidi l’anfiteatro
bianco della città inabissarsi lentamente nel
mare.
Perchè s’ingannano i bambini?
Alberto S a-v i n i o.
Ai fotografi professionisti e dilettanti ripetiamo rinvilo
dì collaborare alV Iu.cstrazio.se, mandandoci senza
ritardo le fotografìe dei principali avvenimenti che
si svolgono nei centri ove s’esplica la loro attività.
■t
garantito igienicamente puro
E uso razionale (come base della mi-
nestrinoli come semplice insaporante) di
questo vecchio prodotto dijiducia per-
mette di avere in osmi momento, in
cjualsiasi luogo o circostanza, squisite
minestre in brodo senza bisogno dijare
il lesso.
La carne e tanto piu appetitosa e
nutriente ai Jerri, arrosto, in umido.
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La Pasticca del Re Sole è ve-
ramente degna del Gran Re.
Emma Gramatloa.
Caro Coma. Gazzoni. Con ri-
conoscenza a La Pasticca del Re
Sole. Beniamino Gigli.
Le pasticche del Re Sole con
le cole per i Re.
Maria Molato.
''....tuttiyiXiumatori dovrebbero
usare La Pasticca del Re Scie.
TrUossa.
La pregodi ncn farmi mai man-
care le cue Pasticche del Ro Scie.
Bernardo Do^Moxo.



La Pasticca del Re Sole deve
essere usata da tutti gli artisti di
canto; io non ne trovai mal una
migliore.
Aureliano Pertilo.

Dopo di noi il diluvio * dis^e
un Re famoso o ghiotto. Dopo
le pasticche del Re Sole - dico io -
il diluvio su tutte le altre pa-*
sticche. ' Darlo KlooodcmL
Sono anche gradevoli al palato
queste miracolose pasticche. Gra-
devoli ed efficacissime!! Non cre-
do possano avere rivali.
Alda Borolli.
Le Pasticche del Re Scie seno
' davvero portentese ; tanto in tea-
tro quanto ia casa, ne seno sem-
pre provvista.
Tina DI Lorenzo.
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GIUDIZI DEGLI ALTRI
Tra la virtuosa gente1»
di Alberto Bocciardi.
La parola che Alberto Boccardi fa giungere tino
a noi attraverso le pagine di questo volume, pub-
blicato nella collezione delle «Spighe», è fra le sue
più vive, quasi egli potesse ancora sorridere il suo
sorriso bonario ed indulgente dietro le spalle dei
pers maggi, « Dietro le spalle » non « alle spalle »
di certo, che Alberto Boccardi ama questi perso-
naggi, anche quando nel descriverli il tono assume
delle sfumature canzonatorie.
E sono saldamente piantati sulle loro gambe ì
protagonisti di Tra la virtuosa gente, la cui indi-
vidualità si sviluppa man mano nel racconto, at-
traverso un dialogo fluente ed abbondante ed un'in-
trospezione psicologica che va dalla descrizione par-
ticolareggiata delle loro più minute caratteristiche
ad una serie di larghe pennellate di colore, gettate
giù quasi sempre con esatta arditezza. Perchè un
sano equilibrio artistico guida l’autore, sia nel ta-
•> Ainnuro Bn< cardi, Tra la virtuosa tjcntc. Milani»,
Tri xo. !.. 5.
glio della novella, sia nella creazione del tipo, esente
da qualsiasi pedanteria, come da un’eccessiva su-
perficialità.
11 fatto conta poco o conta solamente in quanto
serve a dare maggior risalto ai personaggi, gente
di teatro per lo più, o che all’ombra del teatro
vive ; piccola gente dai molti ideali e dalla vita
mancata, nel descrivere la quale il sorriso canzo-
natorio dell’autore si vela di tristezza, pur non per-
dendo la consueta serenità; gente che tende all’alto
od in alto è già arrivata e non manca di boria e
quasi sempre manca di scrupoli, nel descrivere la
quale il sorriso canzonatorio dell’autore si fa un
po’ pungente, pur non perdendo la consueta sere-
nità; c la vicenda semplice, qualche volta anche
un tantino ingenua, ma quasi sempre dotata di
una certa saporita freschezza, si chiude con un ul-
timo tratto, che dovrebbe giungere imprevisto come
il solito fulmine nel solito cielo sereno, ma che in-
vece spesso l’autore lascia intrawedere nel corso
della novella, incapace di mantenere fino all’ultimo
il segreto del suo piccolo « colpo di scena ».
Così, a volume chiuso, i vari tipi restano ben
vivi nella mente del lettore : Sante Zenon, commo-
vente e simpatico nella sua dignitosa miseria (Tra
la perduta gente); il comm. Amilcare Cadolini, bel
tipo di cantante famoso,padrino del figlio dei coniugi
Preganziol suoi amici, deliziosa coppia di piccoli
borghesi veneziani (Il padrino regale); il cav. Ales-
sandro Caffarelli, despota sovrano nelle manifesta-
zioni artistiche della sua città, celebre per un ca-
polavoro mai scritto (Il libro di Ezechiele); Plinio
Scandiani, giornalista arrutfapopoli, ultimo sogno
teneramente idillico di una non più giovane vedova
dai rigidi costumi, la quale però, morendo, non gli
lascia nemmeno un centesimo in eredità (il punto
del diavolo).
E la loro storia, priva di complicazioni, svolta
con abbondanza di particolari entro la struttura
larga e piana della novella, ricorda un po’ quei
quadri, ai cui rari epigoni ormai si vedono nelle
contemporanee Esposizioni, dopo aver guardato i
3uali si sapeva, senza dubbi, d’aver guardato quella
ata figura in quella data posizione, su quel dato
sfondo, e ne rimaneva nella memoria una impres-
sione precisa d’insieme, anche dopo averne dimen-
ticato i singoli particolari.
Alberto Boccardi è morto troppo presto per go-
dere della sua ultima opera; ma coloro che Io co-
nobbero, lo stimarono, lo amarono ritrovano in que-
ste pagine, l’osservatore indulgente della vita, lo
scrittore probo e fluente, l’amico buono ed arguto.
(Il Piccolo della Sera.)
DIGESTIONE PERFETTA
con l’uso della
TINTURA ACQUOSA ASSENZIO
MANTOVANI
-------: VENEZIA :
Insuperabile rimedio contro tutti 1 disturbi di stomaco
TRE SECOLI DI SUCCESSO
Aperitivo e digestivo senza
rivali. Prendesi sola o con
Bitter, Vermouth, Americano,
Attenti alle numerose
contraffasioni.
Esigete sempre il vero Amaro
Mantovani In bottìglie brevet-
tate o col marchio di fabbrica ° Di
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STAGNO
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L’INCORO e altra novelle
di CARLO BERN ARDI]
Cinque Lire.
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r. O. Fratoni BERTAGN! - BOLOGNA
MAL DI PETTO
la lauiGiia Poli in segno di gratitnalne dianiara che li Liquide
del Chlnlco Valenti di Bologna ha salvato il proprio figlio Piero
salato di Bronchite cronica con tosse, febbre, deperimento.
Insuperabile ricostituente del Sangue e tonico dei Nervi
Prodotto Opoterapico - Inscritto nella Farmacopea
La prima ruga
causa sempre un pro-
fondo dolore alle donne
graziose, e graziose voi
Io siete tutte. signore.
Potete evitare
questo inizio fatalo
rabile
Crème Simon
P-----PARIS
Essa conserva la vostra epider
mide, giovinezza e beltà, ed im-
pedirà la formazione di questa
piega, cattivo presagio di molte
altre, se non vi porrete attenzione.
Completate gii effetti felici della
Crème b’ùnon servendoli della
CIPRIA SIMON
0 de!
SAPONE SIMON
ANIMA LU1 s"Asrea
FERRO MALESCI
il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi.
Guarisce l’anemia ridonando benessere e salute
PREMIATI STABILIMENTI C H I MI C 0 - F A R M AC E U T I C I
Comm. Dott. MALESCI - Firenze
Si vendono nelle primarie Farmacie
CONTRO la
C AN BZB
LO ZI GITE BXBTORA.TBXCE
" ELXCELSIOR"
di Singer Iunior
RI 1>À IL COLOR GIOVANILE AI CAPELLI
Innocua. Non macchia.
Prezzo Ij. 1K —
PROFUMERIA SINGER - MILANO Boria Prima
Recapito in Milano, GENTILE, Corso Venezia, 35
TRA LA VIRTUOSA GENTE
novelle ot ALBERTO BOCCARDI
(Collezione delle «Spighe •) Cinque Lire.
Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE & SONS, Londra.
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diario della settimana
13 5 . I :rc'. A .'■'..li >ih a? or-• di M.v m-.. p r il !l-i mirata
di una nn-va . :"-’p ;.i i. li> ra rei tra rii abitanti, tutti Minj.ùù,
parenti ira bri». e- a ilu« uu-rtì < «Ine btiri gravi.
14.	zi?t ' i il Tnbnn.ilc n-Ila iat i runtro nu a? s- aei*..
cialh’taì di Hdav, denunciato p<r.‘h< «vi-brand-, i matrimoni non
cìitce la f-.-cia tricolore sindacale. dichiara non v-'stituin- tale tatto
reato.
15.	Jfi7 Aprt-bi si convegno nazionale ifinti al 20; p.-r la
asportazióne.
Zre/if". Nello nuove elezioni comunali, i socialisti qni hanno ot-
tenuta la maggioranza.
Parigi. Poincaré p»«.’.•’enta ,1 presidente di Ila rcpnbbl» • i l i lista
del suo nuovo minisi-.!.,: timo per sii la presidenza <- gli esteri,
16.	Bolzano. Derubato di 10 mila lire ed assassinato sulla strada
di San Geuegio il sindaco di Velario, Platner.
7’n/^'.. Ji.p-, Ih. ?■ ..x.,. i tc-J M-. ha’!-.
4 b .-i hi-r.) Bctafti» E/.i •• nn s:e- dcrrtiito il hsndi
AO.Om.ì Jirv.
/M;.t . Il v . rer«.!i*.-ma il cardio g'.vrr.aViv. .1 g «nrm»
pr-vvis'i.. e«.nd ■ t»u d. Mi'lele ( ollins.
18.	RoIkj sta « denn etneo ta da una rompaglii&raitifare ame-
Th ùria L« n edaglia d’< n> d-libr rat* dal • ' .nf. • v. 5 ,rl Ai.i-ri -.ite,
ul .Milite Ignoto.
L'Or-crid.hr,• [; . ay.o annunzia ci.*- il Tapi, che dal 27 d>
cembro *u assalito da t• .-s; r.barrai,. _i avei a qualche linearti
febbre onde era rimasto u letto.
— Sinteuza del tribuiiab .•«ntasi/.-a ) ■ Pan a If.il-.m■■. di .- vi?.*
o .•-•mpi-r nii.a da*a serie di op.-razimiL
—- È dichiarata fallita la U.-nca Agricola In-InsAri •. r; • ,no
poi arre.,tati due animili kit rab>ri.
— Il Consiglio noziwile S'.siahsfa si afù ri:;.i (-.cifrari... al rjh
burazionismo.
ADfa e. Jeri v<l < , ,’gt vpi mi nevicsfa qui e «•»<* n TeHftr*
|, n ijjip»rstne* .-. t.t A tnrp.va * p-Uivic rird t-rntMrH»
arietera entro trr giorni
!’«'Alla Cicivra il ir-? va r.:;i,IAa di * :«k .ber*!! è
• ’fo da v.fi di sfiducia itH per e «n-ft'i.a e m dtxhtite.
19.	/'a •<».'?□. Al i l-’ 1b.\ alt diffida p-r Tri
impì-i v r. t irb e Ti-viiiìi 'Mfri. r Zita. luuutoamfo Hi o nfìbarU
in «tu’ !•” !.» più l.ntsai di Madera *e caevi tentativi di
pcrfani in Pughcru
1‘ariji. li nn?vi» in:nisf<r di Poincaré, ai premuta. U« niwriuK»
ar.-’i*-. al >■ alla Camera, d-.-vi? tra eh «■ivjKJ’tati'-a* del-
rH ’rci -i Mniedr». eupviu- il proprio pn«gramma. riaffermante il
Tratta’,, di Vcrsa.Hr». nd ottiene voti centro 107.
20.	/» H triì,uu/.!e - ftbn.i il iéqthssr* tesi dogli mi*~ J
d- i f.l- jJ Mediterraneo.
22. Ammik. In Vaticano, aik 0 ani. Binur* rt papa Peaedettu XV
(Pelli
PENSIERI E RICORDI
DEL PRINCIPE
OTTONE DI BISMARCK
(lhS7-1801).
Traduzione dì L. MAZZUCCHETTì
Un vclnmo in-8.
LIRE 20
Del ine^edmo antere;
Pensieri e Ricordi 832-1863), in-8, col
ritratto deiraaiòr®.......L. 20 —
Pensieri e Ricordi (1853-1888). in-8. 20 —
I tre volumi insieme: L. 5o —
LA BOVINA
HACCOETO ni
ANGIOLO SILVIO NOVARO
Auora edizione Trcves, in elegante formato aldino.
SETTE LIRE.
UGO OJBTTI
MIO FIGLIO FERROVIERE
&0KANZ0
Elegante volume in-16, dì circa joo pagine. NOVE LIRE.
CAMILLA MALLARMÉ ~
LA CASA SECA
Traduzione e prefazione di PAOLO ORANO.
LUIGI PIRANDELLO
MASCHERE NUDE - tV.
L’INNESTO I LA RAGIONE DEGLI ALTRI
COMMEDIA IH TI1B ATTI | (ti SE NOX COSÌ). £ j'JMrZIÀ CT THJJ ATTI
SETTE LIRE.
DARIO Nl.CCODEMt
SETTE LIRE.
rfK la t;rovr\ rù
A VISO APERTO
HjUZXian, DI
CAMILLA DEL SOLDATO
OTTO LIRE.
CRONACHE TEATRALI
1921
.MARCO PRAGA (EMMEPl)
Con ritraiti NOVE LIRE.
TEATRO COLOR DI ROSA
A • E ■ 1 - SCHICCHSni È GRAME - L.’U1.~IMO KOMAMO - l_A FOSTdL'A DI RATA! E - FATICA.
COMMEDIE IN UN ATTO DI SABATINO LOPEZ
IL SEGRETO DELL’UOMO SOLITARIO
ROELAHZO DI RAZIA DELEDDA
OTTO LIRE.
DONNE, MADONNE E BIMBI
koveizx di jX JLx F E D O I? K ZI ^71
OTTO LIRE.
PAGINE DANTESCHE
di FRANCESCO DE SANCTIS
Con prefazione e note di PAOLO AECARl. OTTO LIRE.
DANTE LA VITA - LE OPERE LE GRANDI CITTA DANTESCHE DANTE E L’EUROPA tn-S, di jf. f.gir.r. VENTI LIRE. PARIGI! Corsec'&a in qn*ttro atti -il GIUSEPPE ADAMI SETTE LIRE.	! INTRODUZIONE ALLA VITA MEDIOCRE » ARTURO STANGHELLIM ! Nuova edizione con p»*‘0x5-7v di UGO OJETTl. OTTO
	<■■■■ URAMM* m QtAJTSO ATTI O1 XK 1 , T SEM BEN-EUA.I c,m prefa:, detraufvrr^
	IN FACCIA AL DESTINO J»“»
	CASTIGO
Sono Ui'ìS i primi due volumi della raccolta de
LE PIÙ BELLE PAGINE
DEGLI SCRITTORI ITALIANI
SCELTE DA SCRITTORI
VIVENTI .
GARETTI. . . . Ferdinando Martini.
MANZONI. . . . Giovanni Pasini.
MONTECÙCCOLI. Luiqi Cadorna.
Ogni volume L. to —
La prima serie di 10 volumi L. 90.—
Lt prime due serie (aa volumi) L. i“o* —
Anno I^VII - 10*30.
Annuario Scientifico ed Industriale
l’irrlt: dnl Pmf. LAVORO AMAOUZZt. diirfnirrrntà A,
ina. V:l. II., di cma dito ;, i^nr. cih h
VENTI LIRE.
LUIGI BARZIM
impressioni boreali
OTTO LIRE
L’ÀLBA, IL 6.0BH0, LA UDITE	ROSETTA SACCHETTI La vita e ie opere di Roberto Sacchetti fon rii.alt. J. K Sacctirltl. OTTO LfflE.
EGISTO ROGGERO	
LE NOSTRE MADRI ricordate dai migliori icrittori italiaii. « K 1 1. 1 >1 K	T KQK al larlaraento JL cJOLJ pei l i XXV! 1 «;L>LsIatura BK1GRAFTE E RITRATTI
IL FIGLIO DEL MIO DOLORE «<>■».«-, 11 M I LLY DANDOLO S8TTK Ll*<-	•'£TOX GIULIO BAKR1M UNA NOTTE D’ESTATE E ALTRE NOVELLE SCITI Line.
	
NÈ BELLA NÈ BRUTTA ROMANZO Di MARINO MORETTI UXE 7M	
	
	IST T JSZL SALTAMMO pr«Mtott «• «u <; Hwwa «K* C..MK.
DIRIGERE COMMISSIONI
IN COSTRUZIONE W
"CESARE BATTISTI„"NAZARIò SAURO.'flMMIRAGLIòBETTOLó,,
”L£òNARD9 da VINCI,, "GIUSEPPE MAZZINI„"FRANCE5Có CRISPI,,
TRAN/ATLANTICA
’<*)■ ITALIANA <*)'
SOCIETÀ DI NAVI GAZI IONE %
CAPITZ\l_E SOCIALE l_. 100.000.000
GENOVA’
’ E. BEVWETT1